董立斌剛吃過晚飯就接到他妻子蕓從天津打來的電話,董告訴她明天一早就離開北京返回了,兩人呢喃之間甚是甜蜜。/ q+ `) k1 [: i' I
7 h8 w) P9 {$ t0 z! s
31歲的董興趣廣泛,身上依然散發出青春的活力。上個世紀90年代末,中國的年輕人已對自己的興趣開始選擇,他們不再熱衷於一些喧鬧和從眾的形式,而是追隨個性化的主題。96年冬天,董在一個文學沙龍上結識了同城的蕓,來自對人生的共鳴使兩人一見如故。“她很漂亮,但) D9 P5 k3 O l8 O
我更欣賞她的內涵氣質,我們有共同的興趣。那真是一種意外收穫。”董認為美不因性別相殊而分彼此,它是一個整體至少是相互補充的。在同一時期,董不否認心中一隅存有對男性的渴望,只是這一次女性的陰柔之美被蕓放大,佔據了他對同性的愛慕。“何況同性相愛根本沒有機會呢。”他說。6 E( r4 Z+ B' i3 v1 X0 @
7 ` ^4 F, [) _$ g$ f 董自覺墜入蕓的纏綿。像其他男人一樣,經過三年多的戀愛跋涉,董進入到蕓的最深處。家成為兩人選擇的共同歸宿。“我們的感情很深,但這並不是我的全部。我不可能放棄我與生俱來的秘密。”實際上,董在走進婚姻之前,已發現了他心中的秘密。
, e6 g' n1 [3 L+ a' X9 K- Q6 i
8 r$ i$ c! b6 A1 O: F9 ]# p “我很早就覺得我喜歡男人,但我不會選擇和男人生活在一起。”讓董變得這麼堅定的原因是,同性戀在他成長的這個國家充滿尷尬和壓力,他清楚地知道同性戀被打上“有傷風化”標簽後的命運。現在,董願意別人對他使用“雙性戀”這個詞,按照他自己的說法,同性戀佔了這個男人生命比重的大部分。
1 g" \+ u# t Y0 f7 l+ @
6 Y9 b& q/ `8 p' Y: W- r “我不覺得背叛了什麼,如果一定要用這個詞,我甚至以為我與太太的婚姻也是背叛,它背叛了生命中的這個大比重。”董希望他的未來出現他早年讀過的《廊橋遺夢》中的機會:那個第三者,那個黃昏,都足以讓他邂逅一段美麗的風景。“我喜歡男人是對生命之美的補充。人一生總是向這個最高境界進發。只是我的目的地看起來與眾人不同。”
/ ~, ` R- V$ c" Q7 }4 A
+ Z) Y7 A8 k8 P, S& O- _ 董借助互聯網尋找這片風景。他在同性戀聊天室裏以不同的化名出現,當被試圖接近他的人問及是否結婚時,他就拿出《廊橋遺夢》的故事說給人家聽。但那些未婚的同志顯然對這個夢想不屑一顧,在他們看來已婚同志簡直就是對女人和自己的傷害。“他們是純粹的同性戀。” 董有些苦惱。! o0 A g3 w: C% Z3 Q! d3 D
7 u5 Z% ~+ [/ t7 n- S7 j; ^! `
並不是所有的同性戀者都拒絕董的交往,但他們往往另有所圖。“和這些人,我最多請他們出來一起喝喝茶,佔用不多的下午時光。我害怕被傳染病。”董比這些未婚的同性戀者在性方面多了一些顧慮,這個已婚男人此時想得最多的是避免給妻子和他的家庭招來災禍。5 r1 H5 Y4 v4 K- i1 ~2 [/ L6 z
" Q$ Y: |3 C, h$ h3 @5 ~0 u( l “更重要的,我需要一個長久穩定的感情。”董比照他和妻子之間的感情固執地相信同性戀也應有這樣的專一。
' T% i2 j4 y2 ?. c, G) z , @( C! ]: N1 o
2000年,董在同志網站認識了一個同樣結婚了的同性戀者。“我對他提出交朋友的第一個條件是:‘你能對你的家庭負責任嗎?’我不希望同性戀影響和改變我和太太的關係,影響到我的家庭。”董始終認為他現在的一切生活應該以家庭為重,這被他稱為“責任”。
2 h; A6 o4 X* l; h# P / a' [- B. F7 ]. l- f1 Q
“當那完整的一個人浮現在我眼前,我小心翼翼地窺探……宛若一座神秘的花園,我徘徊在它門前。是的,正如我所料,那並不是天上的仙境,而卻一定是我心所嚮往的人間勝景!我被深深吸引,不願離去。”董在見到這個同志以後在他從不示人的郵件中描寫他對這位情人的愛戀。% d1 [& I3 O0 l4 K- \
4 h3 A" M z. c “他比我小一歲,有時候下班後我去他公司接他一塊兒在外面吃晚飯,但我們不會耽誤回家的時間。”兩個基於這種“責任”的已婚男人開始了他們心中的夢想。為了不讓各自妻子覺察,雖然同在一座城市,他們從不在一起過夜。這樣,如果兩人有一方出差,另一方也會跟著“出差”,距離天津兩個小時的北京被認為是他們 “出差”最理想的目的地。
7 m3 y$ O/ P$ _/ o+ n & C! n% D; `$ O7 V3 Z
“我們住在三元橋舒適的賓館裏,同出同進,別人一點也看不出什麼異常。但我和一個女人這樣怕就不行了。”顯然,同性身份給了董性娛樂最大的方便。但是對於各自的女人來說,男人外出總是有些明明暗暗的牽掛。她們的電話會不合時宜地打到賓館房間來,含情脈脈的兩個男人會意地笑笑,撇下對方來應付自己的妻子。“她可能會撒嬌會生氣,你得哄著她,直到聽見電話那端笑了,她就會滿足地睡去,剩下的夜晚就是我們自己的了。”兩個男人在遠離他們生活之外的地方盡情享受與女人不同的快感。董在這個時候,完全沉浸在從《廊橋遺夢》裏看到的那片風景中。
$ K) K! {4 h2 |& Q0 a ' t8 c/ ?; W# X/ `: q
“對男人是肉欲的滿足,對太太是精神的歸依。”董認為他對妻子精神的依靠強於對同性的慾望。“在中國,不太可能從同性戀者身上得到這種歸依的感覺。”他說。
. K3 W* z+ i, k% V U, V' I m5 g
0 q& J9 P% t( v- l' t4 ]; V 現在,董最願意談的還是他和妻子之間的生活,這才是他認為不可逃脫的主流生活。“晚上我們一起看電視新聞,她會將她公司的事告訴我,我細緻地聽,給她建議。她靠在我的肩上。我們在性方面也很和諧。”但是在這可以看到的幸福之外,在那個美麗的女人永遠不能到達的地方,董還是感到孤獨。
8 i( D% X, c& |3 I. ^/ S+ s ; [! _$ w2 c: w0 a4 D
“當激情隱退,生活還原真相,戀愛刻意回避和掩蓋的醜陋都顯現出來,磨合與寬容是一種大智慧。這對同性戀也一樣重要。”董將異性戀的規則和經驗告訴他的同性戀朋友,他希望他們都快樂起來。 |