|
代序言+ u# o% G; \- J+ g. q3 h
终于把《玻璃时代》写完了。写得很累。放下笔,凌晨五点半,天已经亮了起来。我站在阳台上深呼吸,脸上的泪痕还没有干。
% N. c& t/ W# Y+ c: T# s% \+ y# Y7 u5 E
' E, ]+ V9 b$ [6 ?! A6 ]
( ^3 R0 t& Y' b A( g
还是写成了悲剧,多少次努力地想写成喜剧,但总觉得喜剧不真实。今年9月间,长沙的一对同志恋人在租住的房子里自杀了,见了报,年长的28岁,刚刚结婚3个月。是什么使他们做出了最终的这样的选择?眼前的新闻,背后的故事,是我写这篇小说的原型。
( j: m- }6 h* I$ ^! ~0 ^" m
+ }9 J, u0 Q4 d5 M9 y* ?; P. n# J+ H8 w& _" E9 Z5 R
$ S/ n) O! g1 U- F7 K( f W写文章时我最喜欢思索的过程,那点点滴滴的总结,无不体现着我的心态和心情。作为同志,我所面临的也是故事中人物所面临的一切,我倒是佩服故事里的人的勇敢,现实生活里我没有那么勇敢。在网上我与朋友们共享着喜怒哀乐,很庆幸还能有这样的渠道让我宣泄和投入,否则真的很苦。
% r" V1 g# q$ x- h# T4 a c
# H9 q5 x0 I! S3 @8 t$ A- b0 C1 ~- a3 _; A
8 |5 Q1 t* N6 Y1 ]
感谢朋友们坚持着读完了它,并且一直坚持着鼓励我写完了它。我从来没有对自己的作品做过"广告宣传",而今天在这里,我还是郑重地向朋友们推荐我的这篇小说,它所凝结决不仅仅是一个个不眠之夜的辛苦,更多的是我最真诚的祝愿——所有同志朋友们都能够在自己的生活里做出合适的选择,获得自己想要的幸福,当然——自杀是万万不好的。# o1 n0 {7 k) y* _
$ v5 s+ F l( u
2 _: F" Y1 Q- \5 o8 c6 R! a% W9 F
7 [/ E$ ^% H# T( s! P6 X
深深地感谢!深深地……) ~# D5 r/ [+ y( G2 e
8 R; z7 Y# p- J
1 f& N( [/ K% a" \
. ^; ~% }9 Q& S: x7 d没有那种感觉之前,我不知道什么是爱。我知道了什么是爱的时候,却有人告诉我,那不是爱情。
4 `8 _, \( ^; N! g. g3 z
% B4 P" l6 y8 T7 h* t
& R' o) Z+ W/ e! J. W( c# Q; u
" |% s! I6 }* n, Y9 L7 `+ F那是什么,我不知道。
1 z' M) `/ x1 E/ t' L. s i. b- C" K
7 b% E5 d6 Y8 ]7 w. Q6 z4 Q1 n6 \- v9 Z4 G
(一)0 h r& K( Y) C0 C! J. _% {3 m, P
7 U8 n& E+ U, q% V5 X9 n% M
9 j* y, o2 R* c2 a/ i% [1 u( v+ Q; ?, i" B1 E
凌晨两点半。) Z6 v+ d7 P& A+ f q: y! ]
; ?1 z9 ~, n- R; |) e
! ?3 V8 V6 b( \, i
' }0 W0 x# h& E电话铃声。$ M( M2 L8 B5 Y
6 m2 _, t" T4 ]; E. S) b) V4 G! X
" h! |: t2 q3 s+ Q" H7 v
9 z C* N8 E. A5 G
电话里的声音迷迷糊糊的。
( S& j3 W5 M, w2 C' ^' ^
) d H" p1 d0 ]4 M
/ s8 S. k0 e3 q/ f$ I" a- P
2 R0 Z f2 ~8 @9 {* T: s他反复地说:"好可怕……真的好可怕。哥,我好害怕啊……" "怎么了??"我一下子清醒过来,拉亮床头的台灯。
* e5 G" Z0 B) z/ y! q- \$ n- u [. g+ }. ], B3 `3 I* v
. q4 N# t$ W6 u9 \2 t1 d/ M
3 _ y0 O2 T% h( M- w0 h5 a- }4 p& h! k然后他说:"……鬼妻。" "鬼妻?……什么鬼妻?" "泰国的。" "泰国的?!" "是泰国的。好美……也好可怕。"他断断续续地说:"……其实她早就死了,但是灵魂不愿意离开家。她丈夫服役回来了,她还抱着孩子站在门口等……可是她死了啦……后来被法师收走了……尸体挖出来都腐烂了。哎呀!好恶心……" "电视剧?" "电影。凤凰卫视电影台放的。" "拷。"我松了一口气,禁不住打了一个呵欠,又摸了一根烟,点燃,吸了一口。"这么晚了还看电视?什么破台放这么吓人的片子?!" "今天是鬼节。"
0 W0 E$ n, f- F: G$ b
' G) y. Q4 O% _& U( z
' E4 y3 ~( b7 |+ b- V. V# C7 D2 j8 @
哦!鬼节。, G! Q. S+ V* v* V4 Y7 B+ \
1 a" j: H6 D( k
, V+ x: \# f* y7 D) y
# l8 P. \6 [- t, g
我的心震动了一下。
# w8 R7 g/ k9 V* t( o- @$ A5 ?2 y ]/ j( l
# L t3 t( a( l6 A5 q4 s& C0 F$ J5 Z
, X9 r9 e/ g# O0 u
我只记得情人节,因为情人节的玫瑰花特别贵。那天我买了十一朵玫瑰花,花了一百六十五元钱。我捧着花在街上走了一圈,在人来人往中伫足,双眼中充满了含情脉脉的神情。没有人知道我在做戏,没有人知道我在无人的角落把花丢进了垃圾箱,没有人知道丢下玫瑰花的时候,我是怎样的心情。
8 \8 p# |, X9 W' k' _
' \# {4 e! S$ U6 p
7 y K- K6 W7 n6 S) j) p
* i9 G$ c" a7 _1 S; N' d, T我也记得中秋节。中秋节的时候我去爬山。那山的名字叫苏仙岭。苏仙岭上有一块石头叫登仙台。据说得到的人站在这块石头上会一步登天。我站在突兀的石头上上下望,明确地结论,在这里向前一步,无论是否得道都会登天。那里四处充满了甜甜的的桂花香味。山顶的小楼里曾经囚禁过张学良将军。' ]5 ? w$ F) Y+ R: o$ u( Q
6 g" |# @! [) Y# u; P
5 c g, [/ S9 }3 i. M7 o8 q# I! `' \
1 |& c- Z4 j2 O9 K/ Z+ {" o我却不记得有一个鬼节。# ^; s9 r' V. {0 V0 h. x# `
^5 M0 M1 e) D" h2 z* G0 F
* Q" H% u( j6 e! [+ s# B
9 \5 R, O; i% U1 `( K但是小皓记得,是的,他永远不会忘记,他的爸爸已经死了七年。
+ s9 L5 ]4 R3 V9 b
9 m" }% }5 \) ], j4 J9 I3 c- I0 [1 k9 W3 `; J
' C1 t: j8 j0 e: s; @6 i
七年应该是很长的时间,七年中会忘记很多的事情。但是小皓只有十一岁,牵着他*的衣角不出声地流泪,晶莹的泪水一大颗一大颗的象优质的珍珠。七年中我忘记了很多事情,却惟独忘不了他落泪的样子。7 t3 l9 _8 }# t% }& r
+ h# `# g' b2 U, ?, _7 c, z" Y3 _, `2 }9 ~: o
8 ~1 n9 T+ V5 e% }1 A
"你妈妈呢?"我问。- I# K- \$ E6 P; p( `6 ?6 ?: j$ {
9 G( s. y8 b) F6 n0 _
% K' H: D" l" T9 S+ }# e( R- P/ `( }9 v, J/ H' u( m- l, x" K5 s8 {
"回乡下去了。"他说。9 V- ?. |" V, e; I' X# D
/ l- S+ P# u8 o! b, A8 C3 a o8 W* ]/ D! w. S9 J, Y
7 c$ B3 R) a2 I! X
"给姨夫烧纸?" "恩。" "家里只有你一个人么?保姆休息了?你不要看电视了,早点睡吧。" "我睡不着……我害怕……" "你啊!都是成年人了。"我叹气,说:"要不你过来吧,出门打个车。我到楼下把门打开。" "不……"他又迷迷糊糊了,"你过来……哥,你过来吧!"我想了想,说:"好吧。"+ w- s* G4 q3 {" h& j
5 { M' h, A6 {+ _, q% U
5 k, f6 S+ J! @( s
- u' |+ W7 H* j2 }/ S9 A- i我赶到的时候,小皓已经睡着了。空调打开着,房间里冷气逼人。电视机的声音开得很大,里面正播着另一部恐怖片。他躲在厚厚的被子里,缩得象一团猫似的,脸上竟然还有没擦干的泪水。
. Z7 {% H- U+ j! s5 N$ x# O$ |
" F+ ^% m0 R) Z1 o D
l( t* M5 @9 k- S; v1 T, [3 T
& z) i" g8 v* V, y h唉,这孩子……# x) B) \7 Z+ I8 m4 T
% k- B# l3 ~" n6 ?- @/ }& k
. Z6 u# S" @( e& W4 d; B% m6 C3 `$ L- N
* r# \ w; q- S* e: q# z2 N; S7 z轻轻地关上电视机,又把空调的温度调高几度,我蹑手蹑脚地上了床。还没来得及盖被子,小皓一翻身抱住了我的脖子。, o' W! ~6 j1 {6 s7 F+ v
2 Y6 w6 e* p; w( j* u
. J3 |1 q2 d1 \$ F0 l8 \% o7 Q2 ~' O) l- k5 E$ ~
"哥,我想问你一个问题。"他原本并没有睡。! f( s# W' M: e# ^7 R3 o
4 z# J; @% P$ ]5 `& T! m; Q
7 ?$ A. D% g; R g8 e2 d
2 L5 W+ `* b" J+ p"什么啊?"我轻轻地把他的手移开。9 b6 z ~2 T( p) e7 h1 ~! O% H3 F
4 X9 @# s0 N% {5 Q
% _7 [+ s! m+ F8 T2 J* e5 b% S# K
$ l$ o% B6 M* P8 q+ o# I! b"你为什么不结婚?"他俯在我耳边说。( m1 [/ n$ O: t) d% n
X, ]/ F$ g8 D W, r! Y# ~
+ i/ h+ N5 J8 O0 q: [3 V# n. Q7 M g% H
"没有合适的人选啊。" "不,你骗人。"他把脸凑近了些,嘴巴几乎要贴到了我的耳朵上,说:"我知道你为什么不结婚。"我把身子向上挺了挺,顺势点了一根烟,说:"为什么?" "我不说。"他调皮地扭转了身子,背对着我,用手扯床单的一角,"我知道,反正我知道。" "不说这个了。早点睡吧。"我说:"我困了。"
: y( a' t# _5 q2 s0 O: H3 q5 R' v: f, s* N( [) U
+ Q9 Y6 s& j! T& B) n2 g- B4 e
$ P$ Y( C# A4 }7 U; O. m) |# i+ v1 v(二)% V3 D7 u* C% T
( L& Y, m2 U" F: J0 f$ w5 G6 i% F
/ V. n% O8 y/ G0 s' K& B3 k+ U/ t; Z7 o, U" s% D: j& A
我的星期天通常是这样度过的。
7 _( s" J. x6 a8 J8 W) l- l
W6 L& P% P$ U
1 P. W2 B* m' Q& p
- x- F- _5 \2 P睡到中午才起床,然后到肯德基吃中餐。吃完中餐以后去游泳或者是看下午场的电影,然后上网。半夜的时候吃夜宵。回家。睡觉。5 \% j) S5 V( A3 v
. X5 N* Z1 Q" r7 S: |. O! E
2 J. i* s% m! ]- g* g {- x3 T; a6 O
% [, j0 L3 b0 x) {0 |3 [* u5 z很少有变化,如果下雨的话我会睡得久些,但一定会去肯德基,因为它离我住的地方很近。也一定会去上网,因为别无选择。也一定是一个人,因为注定,我想。
7 f" v1 \$ V% U& [+ S" U. i1 T( T( N% ?/ B6 P
! ~' l. U1 E; l* p2 y- L6 L( O( F& p- c
九点钟的时候别姨妈的电话吵醒,她告诉我小皓的录取通知下来了,是北广的一所分校。5 N! Z8 V, D( j# T: f$ C3 s( A
; N' D' N! h9 K& |7 _& ?7 S* Q
0 m: x: W; z9 ?1 |4 T2 h7 x$ [, g1 z
我兴奋得再也睡不着,想把熟睡中的小皓叫醒告诉他这个好消息,又不忍心吵了他的睡眠。他的睡相实在是太甜蜜了。* B& j8 O9 [' b; d
7 N) [! I1 v" g7 C7 K
. J$ [# i% [9 H7 u/ }
# q# n* U P1 U4 c( d
我爬起来煮牛奶,在洗手间的镜子里发现自己的左眼起了眼袋。"岁月不饶人啊。"我对着镜子叹息着说。
% J3 [. t: O8 w d- A, O4 m/ G
! X$ e# \% J7 g# v
5 X; s% r8 j3 h0 _4 ? [& E& z8 C2 [' E* O' s3 o; p1 B
牛奶已经冷了,上面起了一层薄薄的皮儿。$ Q- u3 \) v( C! i0 n
' x5 s2 o$ S/ ?9 g: ^7 E9 \: X x- ~
6 Q/ `" Y4 b. f
( F2 }( ]0 c& h# b' Z2 v5 f' D7 l我摇动小皓的胳膊,"起来了!已经中午了!" "恩。"他睁开单眼皮的小眼睛,又缓缓闭上。
3 J: o/ e2 a* Z. _1 J1 t* @3 _" X) a
. v. T' g7 t7 N4 o; E! F" \5 l A& e6 J% ~8 Y
1 Z+ T0 X; x1 ~"你妈妈说她下午回来,给你求了个平安符。" "又是平安符?家里都能开庙会了!" "反正戴上了就当是某种心理暗示吧。" "暗示什么?还是明示吧!要是平安符有用,医院都关门大吉吧!" "又胡说八道了。你妈妈说你的录取通知书下来了。" "哦。" "是北广的一个分校,好象在北京附近的一个县城里。" "知道了。" "你怎么不惊喜?哪怕有一点点反应也好嘛!" "有什么好惊喜的?谁不知道她提前送了十万块钱?哼,有钱尽管送吧,花也花不完的。" "你怎么了?"我惊诧于小皓不痛不痒的样子,回头看他。他正在整理自己的CD架子,本来整齐排放的碟片盒子已经被他弄得乱七八糟了。
5 W' H; {1 f& m$ `7 Q0 E2 c
7 {! e. R$ v% g% c: j- ~" K X! y# c! k$ J) o' i% m6 r8 Q
2 l0 r9 b( n4 k# ~) q% A2 W我说:"你的话别让你妈听见,她会不高兴的。" "听见又怎么啦?!"他突然地愤怒起来,把手里的CD狠狠地丢在床上,"我就是让她听见!不就是读书吗?读书!读书!读书!!在北广蹲两年,然后考托福,去什么什么美国加拿大!要不就是去德国法兰西!讨厌,讨厌!!" "小皓!!"我的嗓门亮了起来。3 G7 z; t3 |7 d8 e- H
- L8 ^; G& ]/ x/ s; X3 p5 A5 Q/ U
8 g& g1 ?% {0 }# c7 D- P! t* t
' |: ]7 P) |% R ?* P/ _
"你疯了你?这不挺好的么?我想去还没机会呢,你到底是怎么回事儿啊?长不大啊你?!" "你想去你去好啦!"他的眼圈红了,"总之我不想离开……离开这里。"
- H2 E7 l7 D' R {) C. G1 r" o( O+ M" i' u2 K$ @
3 |) _! h _6 h# F
: y: F& x6 \! z+ s& x" {9 p/ ^) Y
无论从哪个方面看,小皓都不是个问题少年或青年。他的成绩很好,爱好广泛,还是学生会的干部。他还很多才多艺,从小到大都是堆在获奖证书里面的。他乖得象兔子,狡黠得象狐狸,但我从未发现他会暴躁得象狮子。
/ S( X1 z: A; S$ E" ?6 U* B# B8 N. |. P1 w* B1 H
3 y/ D( Q/ `, k2 S/ O* T. e# L( h) J) }5 s, o& V, C1 ?
无话可说的青春啊。. ~# v! M8 I- K
7 d& T) a( u' G& @
0 |1 D1 h6 M1 S# I
+ c; O) J- N s我实在无话可说,把早餐——所谓的早餐端到桌子上,然后披上外衣走出门去。5 i% f" ?% n( p! U& k; Y
: o6 x9 U; M" J% a1 a: K9 I
5 [/ R; H% J8 A! B+ [
" F$ I% l+ V# f V刚在肯德基叫完东西,小皓便拨通了我的手机。) I9 j9 Q. D8 t- q5 v0 L6 N; i
2 D7 w, W& i" L1 b* r3 w" y5 X+ Z- H0 w% M9 ^4 k
2 n6 @ i& m: c# R) q8 Q0 z"哥,我下午想去海底世界玩儿,你陪我去吧。" "不行,我有事儿。" "你有什么事儿啊?"他闷嘟嘟地一个字一个字地说。0 l1 v' s6 J7 B8 k
" B- g2 z+ p& Q9 `9 _. J
6 F9 | F5 l# o$ l( U. F
Y2 S, t7 y) j' [& k"我有自己的事儿。"我补充说:"店子里没人守。" "小吴呢?她放假了?" "是啊。" "你骗我。"他的声音更低了,很低,很慢,"小吴没放假,我打过电话问她了。" "恩。"我只能恩一声。- V8 t4 H" Q3 `, U+ Q/ S
/ `5 P+ {: E$ q1 [; S! p# |# Z. G2 C. k8 K0 b! m4 n; e2 c* D; _3 d
0 V8 V2 c7 A- F5 p' n他抽泣了。# y/ z0 E: O, _1 L6 }- {
; \% |% S* I& o6 b4 L& @3 s& G% G6 {% m4 A0 ^
% C3 ]8 b% c+ {8 J, a
"哥,还有两天我就要去北京了。" "那你就早点整理东西做准备吧。" "可是我想让你带我出去玩儿。" "哭什么?收拾完东西就带你去。" "我不……小时侯你就骗我,你们到苏仙河游泳,就让我去找你的钢笔,等我在床底下找到你的钢笔时,就找不到你了……" "好啦好啦!"我说:"你过来吧!不过不去海底世界,我们去看电影。《珍珠港》。很好看的。" "好!"他"啪"!地一声挂断了电话。
( {) l6 Z& y+ B; D4 p) c) m5 R4 t, R# `9 M& P
* Z7 t- |% l! j N
. a9 ?. [0 U0 w$ L; r9 e五分钟后,他准确无误地在肯德基找到了我。我的可乐还没有喝完。
' \8 H$ k& |5 ~! j& R$ }7 |5 a$ }' A
& n" ^* c9 I: l4 @) G# {) C
B, s6 |1 q. G6 t0 Y" D(三)2 M: Z7 S: h% H" J& L, X: t$ h: x
# r1 {! Z& D# X- F7 e: h: m0 j! D/ `7 d! P0 s
/ f* X. \, u. u& Z
影片很长,从电影院里出来的时候人已经感觉到疲惫了。4 p6 V& s- B2 Z/ d
5 ^# u4 [% k6 O
& d/ @# i; g) r" f: B' m; M8 v
4 }4 ~. l9 j& e*着玻璃餐厅的一角,我开始喝冰豆浆。
$ G T/ a9 h" }) P0 }2 K, m, {% J8 \
( m, j; [ O9 E( Q
; t5 m/ Q, e) D: Z+ u) c, W对面的小皓很静。( k) r$ G- _, ~
0 m7 W% r: w3 b3 s
+ M0 g0 T0 Y$ ]& E J
/ h1 G: j# \" l2 K6 ^轻轻地抿了一口豆浆,他突然问:"电影好看么?"
& o" @% B: c2 H. j3 U i1 i2 h; \6 ]1 ` q% l
7 k0 b6 o: O# D
- m" T2 w8 ]$ i2 H"你不也看了吗?你觉得呢?" "不好看。" "为什么?" "因为丹尼死了。" "哦……剧情的需要吧。" "如果什么时候剧情也需要我死呢?" "哈哈。臭小子,真不知道你的小脑袋瓜里在想什么呢!" "不知道?" "不知道。" "不知道算了。"他又静了下来。4 U, d$ n, F6 I& h' y( X
+ H/ d' ]$ c3 K7 G, a
$ Z3 h& C" A# s# o y6 `
! I& @* R9 S; W- i我喝完豆浆,站起身来。"好了,电影也看完了,你回去吧,我去店子了。"他缓缓站了起来。这个时候我突然看见他的腿在抖。5 B1 d' n7 h; ~# F9 P
" a; `$ a8 _3 l1 f! r; t( c* U
1 o7 B: \5 [; x1 k$ `' j
5 }2 e. W) ~8 d$ x* B* B"你怎么啦小皓?"我急着问:"到底怎么了?"他深呼吸,坚持着转身走向门口。* j/ `9 ?9 `$ W3 L6 n) {
- T9 }$ A1 ]" G6 O; k8 o
* l7 z: r# u. j7 A) w5 m
1 `6 i+ z' |5 \* J+ g"哥,我走了。"他说:"我知道你不是去店子里,"他带着哭腔说:"你,是去上网。"
$ g0 U" b- Y- s0 U0 e9 l7 P5 T$ `+ m
% d' N3 K) R+ Z/ |
, E1 p% N0 f& }& `) k
我的心被他搞乱了,是莫名其妙地烦乱。
+ t$ T1 g' ^! y$ z8 [- r b9 k) V9 V v! h- u5 [" ^
) D4 l( e5 L4 J8 g1 h" n' n1 x
3 X/ L( \1 X% _/ O( @+ p9 p从台北豆浆店里出来后,我已没有心思上网。我闷闷的乐地走进了自己的店子。" D* o* d6 w; R8 R) R% O
; ~# @3 s* w& o/ y/ m. n5 x: w H! t r1 O3 k+ k
' g( C; y1 F5 M* z! {1 a- l我的服装店的名字叫"酷体男孩".
7 A! R6 r. p0 T
# J5 ]: u* _# T5 e4 y* Z# u. A u; M1 C7 ^
* u* Z, \' n" [) X [- m
我对小吴说:"帮我把U2的紧身衣拿来。"小吴问:"黑色无袖的那件?"我说:"是的。"小吴说:"你去干什么呢?"我说:"去酒吧坐坐。"小吴一边帮我找衣服一边说:"哦,对了,你姨妈打电话找过你。"我说:"她没打我的手机。"小吴说:"你的手机呢?"我说:"手机……哦。手机……"
0 K, o4 P: D% r, i& q8 k4 P6 m( Y# h% |, V/ S
1 l4 p& I! `; I5 P! T& T9 z
9 h+ t7 `6 Y2 l% i' m5 W: k6 {
我已经丢了三部手机。
* K/ D4 s; Q% ^. \$ y, K* B/ H. v, {: T9 z" [9 ~
% @- k" j; s8 V( |1 ?
0 J6 U: u2 n: u# Q4 f4 D! |; g
第一部丢在酒后的街上,那一年我二十二岁。我只有酒醉了才能那么放肆地哭,只有那么放肆地哭才会忘乎所以,只有忘乎所以了才会丢手机。所以我丢了,没有去找。! ?% a2 E9 U Y& ?
9 B4 Z: d$ N# R5 t
. t' I: B4 ^! ^( u, I0 s; g, @/ ?. N8 _/ n: J. C$ x
第二部丢在了一个神秘的地方,那一年我二十五岁。那个地方真的很神秘,我只去过一次。因为我再去的时候就找不到了。网友带着我转了很多弯儿。那些大街小巷、梧桐树背后的阴暗小楼……我转晕了。8 `, S" v, k- K6 G& w; e' {
- C' p# S7 K) n# w2 Y
5 ~: k! ~; [, p+ t- r a
) s4 H9 A0 X% p第三部丢在……丢在江水里。小美跟我分手的时候。那手机里传来的是她哭泣的声音。她什么也没有说,只是哭。轻轻的连绵不绝的。但是她的哭声伤害了我的自尊。. t! H( E. G& w" G. Q
( A# g9 Y8 h9 z& Z \" N, X5 \
: }9 T! [8 j$ M& Q) X e: o
$ y* ^9 Y4 O. x Y可我知道这一次手机没有丢。' S7 r9 c+ g7 V2 E s S
: v4 ]" _/ ~1 R: Y0 J( L. B
3 D/ X) h3 `6 m# w
4 e2 z$ n' l# i \它一定是在小皓的床上。, l6 J. t7 {$ d/ t) l: z
5 C v0 r% B% k2 s
/ `0 m, g1 D" s0 m
/ \; L% n- D( _( h4 z" w我犹豫了很久,还是没有问他。
' l$ F, L9 h; x4 y" m' J0 G/ H- ^; M: ?. V
- a/ G& T- n; ^* {( [4 a" z* ]/ }8 Q
+ K% t, c/ o, ^1 _1 b: g+ k我突然想逃到一个地方去,没有人的地方,角落或者是天堂。2 U1 U/ V2 i- u
, D/ i7 n; {0 `7 h0 i3 ^( ?, \1 d' q; h) G5 J; B& d
: J, x' o2 E. m- F1 |2 G
我不知道我想得对不对,但总之不管我想得对还是不对我都觉得不对。$ a) x0 @, Y! H8 I9 a7 i9 x8 a( L
) W8 E4 [: C& R$ S% l1 N8 G/ v, g
$ R/ i4 q% _& d4 B( j3 v8 a/ L
然后姨妈打电话来说小皓不见了。$ w2 Q5 H! `% v; m
0 _; `% v1 o3 _6 \
( n$ x2 u8 p9 G7 L9 Q: z0 ~* N" H
7 ]7 @' g+ W% ^# J1 O! X8 @# @
他背着背包拿着我的手机出了门,好象是出走,也可能是去露营。
, J1 G, `/ ^1 ]7 s K
' g* N- x) }: t' O' d, K, _9 ~, M( Q6 N# E/ c1 z
\ t L! H& o
必须要找到他,因为明天下午五点,他必须要登上去北京的火车。( h7 Y1 s: B- i1 J* N
$ ]' W0 u9 k0 ?+ c- v0 y9 }( E% T: h! K" `2 D
3 P# E$ ~9 ~2 ?# y2 b- v
我穿着黑色紧身衣穿过城市汹涌的车流,却不得不承认自己在这个钢筋水泥的丛林里如此脆弱不堪。# n5 a+ U2 \# L. A: m3 [* n
4 z) q% V/ R0 [/ a7 n7 j
+ S* A2 V* I! v. w" M- W- {+ w$ M( o0 `4 A1 v
事实上如果他想逃匿,我根本无从找寻,但我还是在苏仙河畔找到了他,就是我常来钓鱼的地方。
! F, d" J$ o* D: a0 p4 i0 `) j
7 \8 S6 B+ r1 [( m% W1 e" z: j0 I$ d; @" F
! A8 g B. ?0 @- n0 P我总感觉他会在那里,于是凭感觉找到了那里,他果然在那里,而且支起了帐篷,升起了一堆篝火。
$ }* ~6 t, w2 R5 S
: Y+ B$ a' J, F( X# b: v. Z; p7 }0 u' a
. C/ Q0 ?- @& K& ?. N7 b" u- f我说:"你干什么?你其实根本就不想失踪。"他坐在火堆边,不看我,说:"我要走了啊。" "可……"我根本不知道该说什么该怎么说了。
, {5 ~9 j( z# `4 w6 X% O4 u" i. w H4 L, o8 S: q2 [
" l# Y4 Z% K% l3 m& J0 q# f
/ x/ z9 A* j* D/ L6 ?/ W$ y
他往火里填柴。; l* L+ v& D$ n6 ?* ]
- c" t* e1 n7 j& I& P8 L: P6 p$ ]- b5 k7 x$ S
% h& c) ]7 ^1 Z! D, U7 F6 _& _
我说:"不要再填了。火已经很旺了。"他说:"可是,哥,我要走了啊!"( ?2 Z* I) I: A6 B
$ |3 a! H( o7 a- z+ s& {
, o! ~# t7 c. p( C. E3 Y, H
- M" b3 y% `; ~5 Q$ }; k(四)+ P P! [7 h1 l/ x
& K! q; b. \% l, `" H! Y* B; t
& ^# a. ^6 _" |( M
: J' }' u6 p; I& j我经过了若干次分别,场面浩大的毕业晚会,撕心裂肺的情人分手夜。但我没经历过告别一个小男孩,偏执的莫名其妙的读书的男孩。
) y5 {: [6 u. M) D. @
) m6 V8 m' ~; T# r# U$ P
% d4 ]' N9 n2 `1 `* i; f! D- t [/ v; Y. C4 N
这个男孩是我的表弟。
, f* b( W/ s% n( @ e; Z$ Y& v: w# i; _& N9 C `0 ?4 ]9 a* H
" P3 J; W d8 u* V/ v7 x( m
) e9 d( M- n6 ~% ?- Y我搓着双手,说:"你不想去是吗?其北京竟挺好玩的,真的。" "我知道。" "恩,很大,很漂亮……北京电影制片厂附近有浩大的北漂一族,据说有十几万人,喝,美女如云……" "我没兴趣。" "一毕业就有很多人守在校门口招聘,都是各个地方的电视台的,普通的主持人底薪每个月都不少于六千,北广可是全国唯一一家培养专业电视人才的正规院校……" "我说了没兴趣。"小皓说他没兴趣,我知道他真的是没兴趣。; A+ X3 a7 n3 \ v- m$ u! C2 D
" k& W* }+ O. n0 |/ w
/ b! @" E' |6 \7 l, o' `& t( {' ~+ `
他说:"哥,你钓鱼吧!"我说:"你把电话给我先给姨妈打个电话。"他说:"不!"我急了,去拿他的包,他死死地抱住。1 Q7 I* w7 L: \
% T# k4 @2 j/ B$ u& T
: Y+ u; y4 A8 [! M- Z- `/ Q4 ^& Q# `1 g: L' o
我试图抢过来,却看见了他满脸的泪水。# b1 s, N8 \, X' H8 o# D2 R6 ?
3 M: l5 p8 w7 p+ O- Y+ s
2 r! i+ A+ {7 f3 Y+ Z
8 `6 {0 d, C, o"你这孩子……"我挥手打的耳光,他却连躲也不躲,我收手了,指甲却刮伤了他的嘴角。5 A7 q* F- T1 H8 v
3 I# X" B8 @3 x
" J* a0 q) @! x0 ]5 e$ S V q; H) M% P
后来我说:"给你妈妈打个电话吧,说我们今晚在一起玩,不回去了。"天便暗了下来。
' A3 @3 @& A# r! }+ B
( G5 `* |& j" M e* ]6 {0 p
1 b' f: c* e4 V; W" e5 m% z
/ E. ~- g: V9 y# j0 |3 z唉!我青春期的时候没有如此执拗过,可能真的是时代不同了。! R4 _/ L4 z6 k1 q, k0 @9 ?
1 r" j8 P0 P: r- h& Z
. P3 H8 [3 H# h7 ]8 o
& H* @- h2 A. l; _我也人想起来什么似的,"今晚卫视直播张信哲演唱会,现场演唱《信仰》和《过火》。"他却哽咽着说:"我希望今晚卫视直播我。"+ Z7 E5 K A, E) a
7 O8 @$ o H4 C* R
2 w& C+ d1 f) t+ m
; ]! b2 Q3 S0 J) v9 C" }! ~
河边的蚊子越来越多,夜风吹得帐篷呼呼作响。; j: d3 @+ a7 l) Z' O; D$ [
+ z* \! D$ L8 h5 X+ W) c, ~. m
J6 \# J8 U. R" J. L% s9 T' R4 M$ O3 Y. ~; v! f( W
我蹲在河边抽烟。( V8 X7 O! w* r% |: \
& F# k* N- n& \# S9 s1 w: [7 i* M
, Q' j6 h) s9 I8 p/ h
* r0 U( t0 W% t& _* N+ h小皓说:"我怕。"我说:"你怕什么?"小皓说:"午夜凶灵。"我笑:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"哥,我要听你唱歌。"我说:"唱什么?看你哭得象花猫似的,唱《男人哭吧,不是罪》好么?"他说:"不,我要听齐秦唱的《情人的眼泪》。"我说:"那你听齐秦唱去。"他说:"你就是齐秦。"我说:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"我要听。"我说:"那我不唱《情人的眼泪》。"他说:"那你唱什么?"我说:"《上海滩》。"他说:"许文强爱上了丁力。"我说:"你神经病。"他叫:"我不神经!"我叫:"那你神经兮兮的!"他叫:"我要听你唱歌!唱《情人的眼泪》,你唱啊!唱啊!!"2 Z% o! ~0 |' K' T4 A; [
8 D% G+ w) D2 C7 D# _: {8 ?( w
& J" X# k2 O/ c/ t. y/ c2 G* ~: @" u, j% Z
往火堆里填柴。蚊子成团成团地滚过来。夜风有点儿凉。小皓抱着无辜的肩膀,白净的不知什么时候抹上了炭黑。他浑然不觉,眼睛只是盯着火苗看。+ T. z1 [ v7 p5 x- @
) P" n7 | p! a' X4 e
" l4 [ ?* w8 K9 N+ z3 L
% G1 Y6 g* e5 Z& t# I"嘀——嘀——"有人打我的手机。) h) t: X; f# P* q: G" i+ p
! ]6 r: H/ D! U4 ^0 N4 Z1 i3 J0 s5 ^2 Z
0 n; g1 [* G/ P; `- }3 B. x我想接电话,他却把手机牢牢地抓在手里。; _9 [, `6 n8 j |% u3 a3 @3 d. n
0 e% u1 h9 R3 f) m% w! A9 e
5 I3 R# p0 v! {# j
3 ]/ T5 e/ i: S* {
我说:"可能是小吴打过来的,店子要进货,明天我去株州。"他说:"明天我要去北京。"我说:"又不是要你去死。"他说:"比死还难受。"我说:"真搞不清你到底在干什么?!"他说:"你可以不搞啊!"他把手机丢给了我,叫:"你走啊!你走吧!走吧走吧走吧!"我捡起了手机,说:"你神经病。"他说:"我不神经。"
. o! |: K, b( @2 O5 ^( J# Z2 ~5 F+ e& ?
0 h; q6 ?+ @& h4 u: c$ H
' G0 ]- `+ c, }7 j# `8 y4 U给小吴打完电话,又给姨妈打了电话。小皓始终没有做声,眼睛盯着火苗看。
- v' F. G3 k+ H( E( Z8 l( R
, E$ p6 O8 a) V: x& V7 W4 ~9 l* r
& Y$ b- n1 n0 h" p* S8 K7 \2 y: h4 N& v% V& |- ]. O7 c1 [
看了很久,突然说:"哥,凤凰涅磐必须要在火中自焚吧?"我说:"那是古老的佛教故事,其实自焚比喻的是某种磨难。" "恩。"他点头,自言自语地说:"磨难……"
$ _8 t1 ^" K/ n( v
. ^' q7 e+ ]7 V/ O# u5 J0 ], y$ v- P3 @' x" N; h: E
, O3 ^7 D5 ~/ o1 v
(五)
+ r2 x( y( A2 @; Z B9 s0 L! J
! R- @" Q8 U2 O% L5 J5 g0 H- s/ t4 p& b' ? G# \5 {# N# ]
* [8 x, |/ f. a; v( v/ Y填完最后一根柴,我说:"进帐篷吧,很晚了。"他说:"是啊,很晚了。"说完一翻身进了帐篷,并且把拉链拉上,把我关在了外面。0 q4 s; H9 G: V* l- ?. ?. s$ L: N
5 ?7 r) |1 q$ r6 n2 H- h$ D4 _7 _ }- I; p) L! t5 M
1 M. q' k! }& s- Q
我说:"外面很危险的,听说河里面有河妖!"他在里面喊:"河妖是什么样子的?是不是象张国荣那个样子的?"我说:"象你一样的。"他说:"那很好啊。"我说:"好可怕的。"他说:"你害怕么?"我说:"是啊。"他哈哈大笑:"你没发现么?"他拉开拉链,"河妖也很美丽啊!"我说:"是吗?"8 q% Z1 z) u& j5 n% W* p: I4 F
0 p# \ f W4 b. m* s/ H2 R$ _ N$ E; g9 T7 C
8 N4 ]: {( r% ^4 F& I$ }* e+ V帐篷很小,里面只有一个睡袋。
' I, S- H4 U6 q+ A$ i- r: N n# k4 h' n" L: t J1 H
' T" `( B' N- P* n3 Z3 T$ z
1 h1 g( s7 E" Q他自然而然地躺在我身边,枕到了我的胳膊上。) _# e' [/ d. y, z: T* A$ a
2 K, C2 m0 Z* t1 C. e# m6 ^, E( y$ d% h) `( f) e: q. W/ o: c
! u- E+ e0 i# s, g他说:"哥,我知道你在网上发过很多文章。"我说:"你怎么知道?"他说:"我看到了。"我的心便猛地一下沉了下去。
5 l0 r8 l* \' ]. ~
: b8 \/ {! s& x Z, r7 T: y+ f: L" l, j/ Q8 @+ n1 u+ I# P9 P3 E1 U
0 v6 `) } N; `2 ~1 u% h7 Z, x
我一直以为没有人知道。4 g M, J) n! ?' V8 \" P7 m
s4 M$ E* V7 r& w* r- r; Q
1 T4 @- }; G, ~' [$ p p& `: g; x
5 p: x! K' k" F( X那些冗长的或者简短的字字句句,那些蘸着失眠夜色中嗟叹或呼喊的痕迹的点点滴滴,那些昭示着我走向另一片天地的文字。我一直以为自己含着一个秘密,我可以含着它老去死去。但是他还是知道了。- f# s6 K7 n" g
9 ]$ R% `$ q2 E0 E. m
& i8 I: W; P- E* B3 U! q0 Q% q0 I
' r5 q1 Y# B8 ]) F; Y' ?. C7 ?" o
唉……我的表弟。 S6 d% }8 T2 [: a$ p' n
' a% q% p0 |3 C4 D& H& I
: L! H8 C. n' a) X) M) x2 k6 A5 |3 G7 R4 ?& o6 H
"你看那些干什么?!"我恨恨地说。+ J" e6 r& S" \+ U! E3 U2 i
1 E5 a5 {" a- x& i, h3 q; }
2 Q1 @2 @2 f- i5 {0 `, {8 _# H" u+ v# e' p6 A5 V# k& V5 t
他不吱声。
2 i' p* c0 N/ k( H9 P9 N; j G+ Q( {9 F, Z
" H. G* U! P. P! G% V, [' s: p" E n# m. J0 \ B9 _
我猛地坐了起来,摸烟,却怎么也找不到打火机。他"啪"地一下打亮了火苗,帮我点燃了烟。* |5 T8 s' o; a/ e/ F3 R }
; `8 M# e, E* I" L" r" h7 m5 @0 o% o" [1 d
* h( S$ i* |, N/ H我苦笑,"那些都是胡编乱造的,好玩的。"说话的时候我感觉自己的嘴都木了。
3 L0 g9 }. X9 ?! i
- E$ Q. u# V/ C: X3 O& t& y% A. o( k) v
; c" r+ P: D# h" Z/ {, J# y( h* @. T他小声地说:"我又没说是真的。"
. a( T4 p3 A) j) ]0 d/ g6 @2 Z4 ^ l0 b. r6 @
8 i2 M B1 {/ }2 R+ L, E, b3 O; P' c w) k2 C1 [9 f
这世界有什么是真的什么是假的说实在的我也不知道,我只知道自己不喜欢女人。
4 |& u7 T; K; P( O, q3 p: H& Q* ?: Y
, g% t: r0 ?" r! j! y8 r+ z: o! c" E
, A q/ l& b$ M8 R9 S# D, T但我欣赏她们的美丽,认可她们的优秀,也尊重她们的存在。
$ W6 m$ p! h/ k* L3 L: @
$ ]0 s: i% Z& |% `! E
6 V+ r/ e. h1 p; n8 H- J# ^7 g( U* J% y/ h6 N
只是我的世界里可能原本就没留一份空间给她,一个她或者几个她。或者有,但是我不知道。- ^: h, c8 f1 ], M, F: T
" c$ i# Z& O8 l4 G+ B; l
6 h+ t: j" I6 ^* p) u
4 B" i: s0 m( Z' w我已经二十六岁了,婚姻的压力社会的责任道德的评论时时刻刻逼迫着我,这中间还持久地一次犹胜一次的夹杂着亲朋好友热心的游说和期盼。: Q0 d# j: G, L; {' y
. X2 ?, P4 f- ^( W& @9 N6 w5 R# ]" a9 M8 m% D
# S' W5 h; O: Y: r! _' |我说我不知道,其实我知道我很困惑。我想做我自己,但我觉得有时候自己又不允许。
; l" m# }8 F2 O5 R
* }& O- \2 k# `
5 a" ~7 l" Q' b4 c% u. j: A/ A9 q$ C0 s x
不知什么时候我又躺下了,小皓一直坐着盯着我看。- v0 q/ ^( t& L0 G9 g7 B4 f% E- ?
1 v( s% { j& `
* E! Q6 y$ t0 R$ g! h5 J$ W4 g- T+ S5 Z! b" \# A
我吓了一跳,"你干什么?"他梦呓般说:"哥,你长得象李登辉。" "什么?" "哦,不!"他吃吃地笑,说:"开玩笑啦!其实你长得象成龙、象周润发、象梁朝伟、象冯德伦、瑞奇。马丁……"天知道他怎么会崇拜那么多的男明星。5 C2 ~2 x4 \3 E/ g( s* ]
: n7 c, E" ?9 t! A# l. g8 q: h Q
/ k; M4 h7 I |- g* c: r; y6 c3 X: `! k8 j" B4 w
我不知道自己象谁。
& E/ u# N ^3 ^7 c/ p4 k1 Y, b& U$ F( U { q
! k) O9 w, @4 a9 n7 {8 p6 Y$ P
0 n# i4 J) F6 ~- V, @- y我突然发现自己什么也不知道了。0 Y! d* ^1 _; B7 R
& o) o4 h# J; k5 Q% |& r( `/ T4 f
4 S5 z$ w, y5 w
7 u' i" q: E j" R0 d% n5 Z想想自己二十几年活过来了活得真失败。懵懵懂懂地读书毕业,然后开店子,专门购进便宜的服装钉上名牌标签去诈骗别人的钱财,然后不结婚,然后专门发无聊的文章赚取感情丰富的人的眼泪,然后在这里抱着表弟发呆。
3 l B, u; K0 Q1 l* s8 z* ]3 B. [7 c# C1 o1 j
4 w, F8 O3 F/ c2 z4 B
3 V4 {; ~' k$ H' i6 \& f于是我沮丧了。沮丧的时候我总想逃,尽管我无处可逃。
3 {( _$ b) o. N; T8 x; D+ D
6 P# Y- }& q7 n3 j
0 S' C0 w* Z" m$ F% d: T3 M
9 w. h9 n2 E8 T* O8 J我猛地把小皓推开。
8 M$ C6 T a+ g, e7 ]% |9 K
- Q5 _: F( b1 q: P& u$ {# r5 H9 ^3 a7 l, }& H8 J$ \
: p7 t/ l% e' }, W7 z% ~4 @! s$ Z这一次他竟出奇地乖顺。
' x' E& l. A a2 M
( N4 C1 X, f# }& g$ E# {. F/ H( R( l# _1 y6 }
& k1 W, U' b* g9 e& Y6 A
很久很久他才小心翼翼地说:"哥,你怎么了?我从来没见过你这个样子。" "我的样子很可怕是吗?"我冷冷地说。1 p' ~. U9 Z$ x$ b
U! @6 l5 [8 {2 c" _% Y: ~
: i- [% d+ E+ ~8 Z
2 V' C) M3 f% i"不。"他说:"我喜欢死了。"天。他说他喜欢。' t, ?- C& L1 ^5 V
3 E' ~: r/ e# _5 L2 T- w
3 b5 W& R. U f( `$ @7 E" \8 v" {. U
# g0 |! e2 R" l+ r现在的人啊。' R' P& i2 g3 R
3 M+ t# P w1 B3 D% I z3 M: L/ `' a
0 g% E4 a5 g0 N, f) W3 _
他说:"我第一次看到你的故事……在那个网站里,当时我并不知道是你……"我第一次在网上发文章的时候,正是我跟小美分手的前夜。+ ~4 W! z% n2 ~
' e7 i( m! U t5 P4 N
1 I. j+ X$ J$ w! V' V# J
7 p7 Y& d. f: p% B0 E7 C4 q2 a/ A: X唉。那篇多事的文章。 |
|