他已经从大家的视线中消失很久了。 不知道怎么称呼他。. t5 I: V3 C1 W1 z; {% W
没有姓名。没有小名。没有假名。也没有网名。
4 q5 D3 | E9 @4 W 说起他,便要加一串定语:“就是那个总是在酒吧圆座坐着的,皮肤白白的,和很多人都上过床的那个男生。”2 A' O4 @* O9 |; f+ A
他好像没什么朋友。一个人来。有时也是一个人离开。0 K' U$ _! G4 y5 Q1 ?" G
但他不是MB。
% j+ M" ?, K, y 眼神里远没有那种伺机捕食的欲望。
/ ?5 e1 h) K3 s: x0 f! t% G/ v" y 他不主动与人搭讪。
$ ^- `$ D! Y2 m4 H 不过别人如果对他有意思,他也从不拒绝。
4 E; P2 P$ \/ G- j5 T0 u 我跟他有过一次交谈。' k- B% S6 Y( E1 ?
很短暂。总共不到十句话。
4 x* b* e$ r$ c4 v9 U: m/ `' V 我们这厢一伙人喝酒掷骰子,到七八分醉的时候,想不出罚输的“项目”,便有一个提议:“输的人去跟那人搭讪,套问出他是1还是0。”
2 Q. J8 [+ s) c; s$ A6 N9 O+ C' G ^ 大家问跟谁搭讪。5 C* }. y; R6 |& K" i( Q- d
这提议的便努一努嘴,指向了不远处的他。
* A0 H- {* u4 T3 c3 | 于是大家就乐了,都贼笑着说有趣。# }1 K1 R3 B; _" s0 p
全是些坏到骨头里没事总想着法儿玩人的家伙。% l5 R/ Z. d2 U2 L( A+ p) i. q
他们之前就有好几次曾议论起那个神秘兮兮却又传闻颇多的男生,在他全然不知情的情况下开了他许多不文雅的玩笑。9 ]3 j9 _- Y M) n( S' x7 J
不过当时即便连我也是兴头十分高涨——全都仗着酒热。2 H( e9 }1 M6 {1 |# j3 _
骰子一轮下来,恰恰便是我输了。" Y6 ^, j" V3 Q1 C
经不起他们闹,我便手拿酒杯蹭了过去。
- W( x0 g5 l2 ~% A; ~0 _6 ]4 ~& C8 h 等靠近了,发觉他的皮肤似乎比远看更白些。6 s& K" D: {! w M
我很生硬地问:“一个人啊?”
- o! B9 I# ^( r/ s$ _( r3 O/ o 身后听到他们吹口哨,发怪叫的声音。
1 }3 Y: N% ?1 `+ e7 h% ^3 R 他抬起眼神看了我一眼,没有应我的话,但也没有移开目光,直直地看着,似乎在等我说下一句,以此来决定是不是要回答我的问题。1 h$ R# d4 O' Z: m0 C- l0 r+ Q
我实在没这么玩过,心想着速战速决,成就成不成就拉倒,于是尴尬地咳了一声,完成任务似地问他:“你是1还是0?”
! E$ Y( i+ z0 ~$ K0 X" T" i. W 听我这么一问,他的下巴微微地仰起了半厘米,把我从上到下打量了一番,顿了两三秒钟时间,反问了一句:“你呢?你是1还是0?”- j! t3 [& W3 ]) [" C
我倒被他给问愣住了,没反应过来。
|, k4 {# T; H! j, f5 G$ _( Y 他见我不答,便用一种平淡得近乎冷漠的语气对我说:“你是1,我就是0。你是0,我就是1。”/ y+ ~! P4 J3 _. m
看来他会错意了。) ^3 z$ I& q% y' D" \: A1 C
我忙摇头,对他不自然地笑了笑,说:“对不起。我搞错了。”
( P! U2 v5 W' B5 ~4 c2 ` 抽身往回走。
9 j5 O7 g# c% w7 Q2 J* a 回到同伴群里,他们惊异地问:“这么快就问到啦?是什么?”
' ~# U4 Y4 _9 [5 s3 E8 R 我不无尴尬地凑趣道:“他是个‘全活儿’。”
' g l& a2 B3 ~0 }' h% M% A0 b 说的同时朝他那个方向回望过去,他也正看着我。
3 k$ N! ~" n. R* U( G' j) d0 t 我周围这帮人听我这么一说,也不知是什么东西触到了痒穴似的,哄然大笑起来。
: B5 w& Q g, E, q, C% g5 D: Y 远远坐着的他似乎对这么放肆的笑声全然没反应,也丝毫不觉得这笑声是因他而起的,仍一门心思看着我。2 D$ m, [4 `( N- D d
倒叫我觉得似乎做了什么对不起他的事情,忙别过头去,不再看他。
7 B7 j7 i* w' s! j4 S8 T: s( A 这个男生的工作是保险经纪人。( o4 w5 e% M9 H: M$ z; O7 s' w
但别人问起他,他总说自己是个编辑——文字工作者。! c& ?; c+ |8 E$ m( e4 n2 `
这些都是听据说是同他睡过觉的人闲谈时提起的。
( [/ {1 g- P) z+ a7 o 关于他的一切,好像绝大多数都是通过这样一种奇怪的渠道散布出来的:和他睡过的某某男生曾说起过……
- z- m4 i8 Q5 M p 除了夜晚的酒吧之外,我还见过他一次。
: p4 _* v8 ^- e8 w) i: U3 {) \1 p 是在白天。下午。0 z: Y0 h; c0 c3 E1 B
隔得很远,其实我不是很肯定见到的人一定是他。2 n# L. b1 ^, e: {% d
在离我一个朋友家不远的一处街心花园。3 a" ?1 m) c2 r
我正在车里坐着等我那临时想起来去超市买东西的朋友,闲着无聊眼神便朝四处漫不经心地观望,无意间就瞥到了他。
! e( o" ]% v- Z7 r+ [ 小半个侧身,正蹲在草地上给四五只围作一圈的流浪猫喂食。, G0 V+ L- j- M8 M, q, U
眼神触碰到这个景象的时候,定住了,也没什么特殊的原因,就这么看着,当时还没认出来,也没意识到这个场景究竟有什么吸引目光的地方。6 F/ q( ~/ g5 o% a! |
他把一些整的食物掰碎,然后分匀,等小猫们吃食的时候,他又用手轻轻地摸那些猫的脑袋。很专注的样子。" c D( b8 m; g; w. X
接着我朋友从超市出来,上车,我这才把眼神拉回来。
6 Q8 D+ ~! `7 ^ 然后就忘了。
; s2 Q( t' w- R& R- g- r 直到这天夜里睡觉前,关灯躺下将要睡去的一瞬间,忽然想起来,怪不得有种眼熟的感觉。& k/ S. w$ m/ {; w# D! @2 y$ R
原来是他。
/ A9 O; ^- ~. @$ h( s 一想到是他。我的第一反应仍然是——那个和很多人都睡过的男生。: W% E- H3 ^- E5 k5 y
自那以后便再没见过他。
. ^ v, `* Z/ q/ U2 h$ O* {两个月前。我去那家酒吧和朋友们一起玩。 K$ b" f7 R* o4 o0 ]' n: s, W. S& N
岁末的时候,到处都是人。9 \" n( L! r z9 D. a' Y
酒吧里一个服务生见到我,便把我拉到一边。( E. R9 x3 [/ }* _' a
他从工作间的抽屉里拿出一本册子一样的东西给我。$ [6 T" r3 k0 S
是一本“书”。, D% ^. J" c; Y C. L& M4 u8 W
我很疑惑,便问:“给我的?”
. _! q+ \; t ^* U! `! W6 k! z “是给你的。”他这么回答我。
2 Y! m. O7 x- ~ `+ o" A' L" k3 I “你给我的?”我益发觉得不解。+ J6 G$ h1 _0 n5 E0 R3 e
服务生笑了笑:“不是我。是有人托我转交给你的。放在这里好长时间了。”* H' {+ Y8 n3 i- _; G
“哦?是谁?”
5 k/ { ] a2 o W; I 他说:“我也不知道他叫什么名字。他说你看了就知道了。”" k* f& r/ @* B! @& {% _
于是我便说了声谢谢。却怎么也搞不明白究竟是怎么回事。
5 `( M3 i; `3 D8 {0 E, c/ ^2 k 直到今天我仍不清楚到底是谁给了我这本书。
8 K& L; X; K8 s$ |- b8 `% d 其实它不能算是一本正式的书。
' a' k/ s6 a3 G6 F9 ?* S) ~ 没有书号,没有出版社,没有责任编辑,没有排版,什么都没有。' j9 E- {: N; f' t/ J- Z' c
它甚至忘了署名,我想。
, N @& [5 T( a3 g, _ 里面全是手写的诗。" r8 D# Y2 j6 \! y6 s- ?
一篇一篇,漂亮的钢笔字。# x( M0 I# S4 h6 V+ T
虽然不能确定,但隐隐约约我总觉得会是他。- V& S& e0 E: [6 u: j
或者不妨说潜意识里我希望送给我这书的人是他。+ G( [/ V$ j, T+ ~
不过终归,这只是我的猜想。2 W- B% y" X+ k0 S3 I1 p( P
打开之后,第一篇的名字叫《盲女》。
) \/ Y* S6 c! J% g: g1 w) t8 Y$ | 这样写道:. ]! B @" J& K% N, u: Q
我见过世界上最美丽的花朵" j' b# B/ X2 j, t
她拥有黑色的花瓣& U6 k" G% A5 ]2 ^$ E
黑色的花蕊和枝桠
) ~4 w8 p# c( } 并且
- l$ s0 X) C) m6 b% w 永远只开放在空寂无人的夜色里 |