第二十二章 男人之间' S, b% L' L. v8 q
3 w3 A6 J- Y3 R- G, t/ ]9 R+ i
, D7 l) S( c! r2 Z: d$ M
( x {+ V7 h! K5 f6 A1 P
* ]* _( c1 w& E时间仿佛停止了。; P7 u1 |7 I. f
4 ?) L1 u0 h, X( P
张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。
, _, `' T- D' ^! B$ E- u) i/ j9 e& r. Z9 q3 N- t6 Z0 @# ~
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。: e- Y; c/ l; S/ y/ |1 D1 A3 N. e
+ I, \: E! u3 _) z) V1 q
“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。# M" S: ?$ ]; K* ?& J
- U: o) a, B' e0 A/ F6 R! _( D0 e. M0 s; [! X
二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
/ T3 }+ N. j; a; c& R8 x1 s" n: n0 r; h" F1 n4 ?; \( t
“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。) A! `4 w' t: _4 |% v% a
/ T( M6 k) b+ G
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。
9 Q, c: R) p9 K9 z; V9 i% e" z% A9 I, E% m4 ?! g/ P' f
院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。6 ~8 }+ U3 b1 Z8 Z0 |
, R* Y; k$ M$ a3 p5 Q6 p1 T“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。0 ~: A4 M4 U* b3 b1 r
+ ^4 @ \" O; O) P* L5 x
院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。, v7 ]! r; l' a& S5 I' i0 t
8 D: L6 j! q) b* ~! O f, `4 b6 O
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。
& D& Q6 a' @2 [+ o2 Y3 ]* p0 x, l8 G0 Z" H
“坐。”张志刚头也不回地说。" {7 `, x {( t9 W+ a6 J/ e% c
$ ~1 ^, [9 u! O张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。& X% \& g5 J: {* I/ y" Z
/ l( ~$ I4 y# v8 a% z: p4 J* }
张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。% D# `3 ?0 @9 ?! T# K2 t% c" p. Y
1 `, [# T0 R6 Q# |6 P# y+ B“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。
8 L5 D. @! L) `
( Y3 A) d _4 V+ P y5 `& A% ?: ^8 {3 a
# H2 O* I- H( b& ~+ E这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。1 V" @4 i3 n" K) c% ~/ [+ \% `
8 r z' W1 u m7 F吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”8 `+ V) ?& T* \$ y
) [! h1 N0 y$ J! }6 p
二牛猛地抬头:“啊?”$ ]. @8 P7 v# i7 [+ Y
' e) b) z% p! K1 H
“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”
2 o, e$ n& i3 I" j6 t [8 y7 q. u) ^& R; t Q- u. p8 i
“哦……好。”
9 C& R( z! t8 N: o
- B/ l4 u' r* f% b9 Y0 Z3 u( V7 L# c' }$ g
张然然走后,院子里只剩下父子俩。6 d5 y8 b+ W' K- z) q
. a' b7 H. ]$ h# c3 z# \8 H2 r
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。
4 V' d( F+ Z7 E5 ~# m
+ W6 Q% @2 N. e& k6 l2 \) M2 |“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。
, @ f6 |- A: c) Z: y `6 k6 c6 r6 S2 u7 v$ J
二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。6 R; r/ c F8 g9 ]! z' q
- z0 ?2 A( D9 Y, v7 Q) M3 X% O
志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
% c( u2 ~* |" G& z0 h+ E- `/ t" U2 Z: f
二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”
* J2 F p: _8 n6 N/ k. z
" ]3 q8 x ~2 i# y0 o6 g6 k烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。! A/ H k F3 j) F& x; Y) ?) ~. s
$ ~2 N! K# h. g% _1 @! R“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”3 J `4 C7 Q, l J: D
, r, r$ o$ o. U) c
二牛愣住了:“啥不一样?”) h, ~5 @# g. D$ ^. S J7 P
! b9 I1 a( j! P' Q# z“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”
( @4 G. R! L5 c7 R- [6 [ f
8 ^, a3 j0 v" p8 f9 L8 M二牛张了张嘴,不知道该说什么。
$ B) _& N- J$ J+ P' Q5 R% b$ o Q: Z
“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”9 t4 e; ]- r9 u3 }3 U* h" D8 z" J
( }9 W# T4 G& m8 [' I3 b
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”
- @* S9 L& L, y3 I, ]% u/ C' I4 k7 [. _* d) h% Y7 Y# F
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。” K1 m& C) \) h- U) M5 I
5 [5 X( n9 x& M“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
% T; V6 s- H7 v$ d% ~' }' R; t0 x; }, T1 T/ K& u# Q7 F2 O5 \2 l
这个问题让张志刚沉默了更久。
. W2 Z/ [( b+ F( \$ \
. B# ]$ e2 ~" \& `* `6 l. L" G! G# S他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。5 e; t2 A1 @5 ?* h9 V/ W" `
4 O3 |- \; N' R! p: ?, F- a8 r4 o“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”! K6 t( \2 v. {
) Y) P( W/ g: Y3 S4 b0 l$ G
夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。
8 L: V, d$ D/ E. @3 ?! v7 Z2 u4 b" y. _
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
5 Y+ a1 S; } w, K& |- m# u5 y; s3 x' @9 _$ D+ P2 [2 Z
二牛点点头,竖着耳朵听。; j. [# w. r5 f/ Y1 S
1 q# U* a, Z$ [/ R% s" s
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”
5 E% ^& h5 c! A, B; q) Q1 C% L4 a
" n1 A# W* |- w3 Q- q2 e他顿了顿,烟在手里捏着,没点。" q: _/ ^' ]/ P& L3 f
8 l; L6 W4 E- E- t/ d
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”
6 n6 i+ _' e$ i+ S, s$ v( t: F9 x5 J- m- y b2 W7 [6 t
二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。& S. w/ ~7 e/ y. B! r% j
% p' J9 e. P t8 W# {2 I" n张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。
3 z* U. @7 q- E: ?6 n
% F1 N. Z& P: ?$ w9 D/ l“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”4 k0 Y* {/ V+ ?% D
& b4 Y) L: n# x! B6 R- g9 w他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。& R. u- a' W' b- x! S" M
8 ~- b+ D" t. t+ V8 I' P
“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”) A% K; A0 b& I$ g
3 N# g0 A0 N. v, d$ G4 K
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。
( M0 B# z) g8 t8 C( j* p
! r( h2 A1 N4 G, |8 ^! f: j张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。' i3 ?8 R! j, m9 k* |# T! x
7 E1 P, T, R' k7 M8 m& W& E
“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”
' ]3 o, X! k4 W6 o0 h) q& Z1 r6 c! l& Q0 M- {
二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”4 D5 B: K! ]- ?7 O$ f% G
9 O" l4 R" z" v3 [( m3 B/ X0 r4 G; Z
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。
0 D4 v: O- v' V
- R! _5 g8 B/ F, ~9 }" |“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
- V( a4 [ x; N8 i
! e* x& [: ?( j/ s5 w/ N二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。5 ?8 n2 V# p9 ^* h" W, G
) F4 n# I- ]% W. _+ Z7 u8 _“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”! Y) I: X- V$ L c1 D9 z/ C( k
' z, F$ w. F! s" w$ C4 y
他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
4 v: q' a1 M% W3 y8 f' p& f* ?) u( E# @7 U
“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”- i( z! ?6 e4 ~2 P/ K
) b/ w% m' _) q4 Z; D) _% D
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。
; |. W- g y: c* x4 d' t3 N
5 @% ~6 R$ [5 f. Z- @; a张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。+ A; L4 Y2 `3 \' U
! K9 R6 N" Z6 L. e+ Q1 @3 v% _“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”4 R& w G+ @6 _5 D
; x6 v. y( t) | j: }) Q# x4 t: _2 R
“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”
3 a Z4 w1 x1 A* ]: @5 q$ B" O6 w: q D; M
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。# y: V: p1 c% q8 g
; ?, @* H5 ^( l! N“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”
' m; ^. A! ?' ]5 A# @2 E" N3 r, d1 r% U. j. X
他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”9 a* C& m/ `) z1 }( B: U- [+ `- Z" P
8 h3 W( F8 H; n6 W/ [# U# K说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。# N# H K# p3 a$ i
8 g3 g* i2 G/ @" i“行了,回去睡吧。”! y# k+ Q" }' Z. f, m
. l$ U+ J! h) {$ h6 u
二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。9 P0 A8 l. A2 J' h
) k% D4 n3 L. G' B但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。
2 V1 g4 f+ b4 X* e( F; L @; Y: m" V& E5 S$ m% F
爹说的话在脑子里一遍遍回响。
* d' s2 G" e: [2 A0 y8 T6 w. Z1 `8 _
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”
& \% I; o o, q/ w: y+ u
+ q1 o1 F" F i4 `+ P2 X“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”2 G* g, o' S ?3 L& A& v! j2 K
( g& w8 U @, t$ Z! R
“俺这把年纪了,还能怕啥?”) H% n5 ~, \! t4 `: H6 h
. N! b7 V5 M. e; n2 s B9 s窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。
; s5 j, @/ O) g( T% w
D# z# \: p8 u# g/ H还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
/ O$ H0 n" e" n2 _& @" G+ o( d" g
月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。1 L8 R6 O) _6 R
( N' b) @- o+ J, i
但有一点很清楚——爹不生气。) `" L2 n: S& a, i( ?! p% n; r
. J. ?9 s) B* q2 L7 K' }不仅不生气,好像……还挺理解。
6 x$ R, s1 J$ y4 E
' Q" w3 M! i- u1 H4 W+ _9 Q& g! U这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。
& I5 i' {2 x9 o- Z {1 o1 z0 i
8 K5 d i* ^, t2 ?他闭上眼睛,终于有了睡意。, z3 R3 `2 O; r% j6 D
* \+ j/ I6 ~" |- V- N! W1 Z
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。2 U5 Q: F6 f' k$ Y g9 t/ ^" h
R- |, G% @' d6 J
9 @; d( Y3 Q+ F) b2 K; d7 P$ Q
从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。
: I$ S. f5 Y5 |* {: _# x/ o. [8 T) B$ @) Z/ M) \; h
张然然却走得像走了七八年。
6 G: z3 @' x0 C. ]
8 a* k, M2 T2 r9 U4 e1 K& Z7 L每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。+ a" m e+ f0 i- b) j
. T3 Q" L; C% G6 J. Z A完蛋了。+ t) I; P: E2 e8 V; k
5 e7 K2 }8 } {- u" H/ Z% q M这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
4 Q9 L4 U" z9 o$ ?
" P0 D3 h) M. c( ~0 G, k8 Y4 I \在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
& N+ U. Z: H/ H4 I- F/ I6 Z; e, \) s: V
对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。
/ c3 V6 {# ?! U, M4 _1 H7 r, X3 T) u0 ]' f; }' b: j' r" B5 N/ ~
张然然甚至能想象村里人会怎么传——1 d, q+ a( N9 L3 \! M. ?
8 Q- r( L0 W$ d7 x+ |: U4 M
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
( `3 V2 t! I9 e+ D
6 M3 \$ ^+ v0 |) w u“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”
; P7 L* y/ |: z
" h, U& R$ D' m$ T! A“从小就不对劲,男不男女不女的……”
- @/ {7 B+ f6 P0 x" I8 B M# p* r' D4 t! V$ D9 i2 ~7 `' e; }
走到自家院门口时,他停住了。
" \7 |" h. }4 C- M
6 s; q% l* E, u+ l房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”) ^, I7 d5 ^+ m$ o- Y5 R
- q* T% g* _9 I$ ]4 l ^“嗯。”他应了一声,推门进去。
' _2 ]7 `) m/ l; [) }1 D
2 L0 J9 V3 A2 d6 f0 F4 O刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”
% g' _; E& q+ ?4 P& B% ^7 V1 Y2 G9 O. ^/ t: J% [
“在二牛家吃了。”, w, i) X2 ^3 C+ B
2 {* b; `9 j; V( [2 F |“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
' d: f) \. {& d( O; N9 B. p" u) P
张然然“嗯”了一声,却没动。3 L& L5 y$ d8 y! @! t+ a3 [
% ^ Z3 G/ u, S: O* {“妈。”他忽然开口。6 B1 Y4 q, {1 z3 \' ?* M, h5 V
/ }7 g) R" H# O. L. k6 u“咋了?”
/ P& O* ~3 v% A/ g2 o2 H5 X& r9 Y! ~& n3 _& v
“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?
! r" v, n" l% }( ?2 ]5 q
9 ^, d" F" D& v7 `" j- Z) G但最后他只说:“没事。”, O1 f( l/ i6 V c: u7 c5 M
4 F4 J4 L0 i; d4 i- o5 Y刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
6 Y" l; j7 \" n/ J" P* K+ `/ V7 z1 ^. W
“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”
1 k' D4 x* z9 i& Z- E, x, F" V6 [5 f: ?% m& W7 g/ w
张然然点点头,转身回了自己屋。 |