1.
" C: A& b. p; o9 e; f6 R8 f3 t% p5 z- T1 E; J: g* c: x% _
在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
. k6 u' H+ [$ ^: x, n7 s% q8 G& U* F
& L) N4 t3 S& p2 R& ^# q; s$ v3 T% A$ k( X
我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。
, N/ _; T0 C7 K9 B3 g* c6 m2 N J% i# B' ^' a" d
他:”不忙“
( q7 K( k$ _* r2 E
4 w$ J4 O2 _7 T7 ]我:”你上班呢?在哪儿?“( E& S3 M+ O* T; \$ g
6 C6 ]# u/ W8 B1 V* Y
他:”哈尔滨。XX行。你呢?“
$ S9 B+ L3 M8 n$ p9 j
$ O3 B$ J% h: p% @3 O$ p我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“
& x5 ~* p1 P+ B! x" R( M" T1 j! R5 Z# G6 }. |# Q/ v( F
他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“: b4 O2 }3 E) w9 z4 L
1 _8 N; d7 ^# F0 i4 |" _我:“你没怎么变”! r3 j5 g9 b1 z+ W, b8 x
9 l* [9 R% h+ v; M! V2 J% Z
他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。 C8 p5 b; v* R7 {+ w7 p u
4 W* p& n3 W6 _
- d/ I$ d6 O, X- N5 b9 f" q* i7 D2 N
我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”6 h1 x* t1 n5 d2 s
q( z/ ?7 c+ l3 h! V% J2 D: j
他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”( S% Y* l$ j- V$ a( Q
' P2 Q5 P! a0 D5 p我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“
% `% N* S: F. U P
$ X" P: w4 m/ m4 L1 ?. a/ u2 s----. R1 b: O- ?+ G# q6 I
2 O6 K! D& C5 D7 A' X& r % D! y; }. E' C+ r- q
# g4 b, J J( ?$ g( _. }; X! B
那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。! U0 b0 ? L: n" _6 Z
& X( g8 b9 U% R) {9 N" k5 X9 }
" f1 O7 R* [ d% \1 y1 r. Z
0 x4 ?8 h' M; Y" E“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。
4 W0 l9 f9 ]/ N1 Z- ~; D1 m- d+ N6 p6 J y. d3 ?# K* d1 l
( V5 \9 I0 j9 i' ~% Q' n# U: X5 i! h, x, v
“咱班你跟谁最好?”他问。( p% m# g" E5 H d( M @9 x
+ ]2 M6 @( U+ D) o$ E“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。
( F! Z9 ^5 J# b2 @" f P8 B4 _
( v$ V0 g, D7 r8 N% U“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”
6 R; C x+ P8 l3 l& q1 p' H
9 E; [! O( B2 A0 t7 b“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。( j- i8 a1 }' X' T4 p" n
+ c0 H1 F) ^& Z1 t
“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。
9 c* c1 W5 b0 a; M( K( a5 j5 A4 l* U- A% |+ N/ M
“好像没啥。”我根本就不运动。1 t! Y- }& C6 f' o
( F$ D( W" u( L/ f“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。
6 q: s& k$ u- l* U' J {
8 {' ~" o7 B" f; U5 k5 u
3 {$ B- u: N, ?
' D4 b# |2 W1 a7 r# e “你和你爸妈有代沟吗?”# ]. \8 M# E( T: U1 C
+ P& ~ `0 w3 `) i( P) I “啥沟?”- e0 Z) j7 p7 f3 j2 q
; [; r. _- w4 h" w0 m2 g; P, H% K & f% A3 m/ P/ v3 Q5 U6 K8 f
2 A1 g. H, E/ X3 m- r他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。; E/ Q4 v8 d6 E F3 j
" j- ]4 ^1 F: v3 s% o7 Z( l/ t ( J7 n6 ~' r* y
3 A9 A$ f0 n. |9 m$ `( q% d
“皮肤好?男的要啥皮肤好?”. P2 y. M* G: E1 J: G: q9 y
! j- \- |0 s1 E9 _- U5 q
3 G( S4 X# P: U0 ]3 \8 _: O/ R6 _2 `
0 g- d9 S; B" \& d: j$ F# K8 E* H7 W他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。1 W H2 ~$ d0 G, C- ?
" c' N l* K/ |4 a0 V+ w, A$ E & v' j4 B7 W6 z3 b
; |4 r- ]5 F6 w) D" |
“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。
5 c8 a5 U0 c- w; @& q
0 |3 |* I7 k, d“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”9 ?7 k; W9 S# J' F. k
4 T( Z/ t$ Z0 n( r4 L% S“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“3 o5 ?- k& n" V4 `, n. \9 |
( D% ^& I: X/ h6 ?/ ~' z1 B9 P7 `
“别弄坏了,翻王鹏的”
8 V6 Y8 r' b6 W
3 \3 l3 `6 {3 @. t+ w+ W7 `6 g
/ G3 V, l, R6 O% g
- E/ B P- j# ]0 M6 R“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。2 |* J- v7 g3 {/ R
" b# Q' \% j# N/ \
_! d8 A* ?* j, R0 m( Y" {
6 H: J4 i( f. x1 k7 o我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。
2 `1 @+ h' G1 ~2 C! \
1 J& {* d) X8 R8 p# ]- U
# Q# O2 H, ~: N" o2 ` P1 q. @2 E# j+ T& ~! D5 v
我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。/ X. |/ Z# o$ i# p( R. t# ~
. _. u6 W( E4 x' Z/ j
2 r) u! G% r, r" J. e: N# Y& ?7 r
1 k( V/ g# Z' Y& D" X' O现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?
" f, ^2 ]/ e' \$ D& ~5 S o/ P4 D' {, u9 M0 D8 J8 e
% W2 {. q' e" x" b6 K3 B" A4 M- _! d S* v! `( n: C1 X; v6 e
上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。; W0 O% m- P# \# q0 H' ?
8 t2 `/ b! x% L% u; R5 D& y& W @$ I
, Z* m1 Y, V5 p# R3 X& J8 h; B; l3 Y& O) {5 d
小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。) q+ w# L, ]: Z# ^7 E7 x
3 ^( n0 ]! y* d( J$ z8 r0 e
% T) w4 _. M d. v* h7 X$ v+ @1 Q
% f+ S* x/ ~/ S4 o& c2 D- q家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。& f' |7 z! s' b2 m/ H( t2 ]
) F& j \4 n5 w! q! ~. d* O$ a
% M& M0 _( V1 W9 _2 M
/ a6 a( v+ s, ~3 R, }$ C
一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。
7 G, r9 \; H( q8 Q5 A, V9 p' j1 H7 ^8 q0 z$ x) H
& X+ ?4 O3 z$ `, X& K+ Y7 O0 y, V
+ F- `$ F- v, p$ t. W( b! e我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。
; E! T) O" t( j2 L
$ w. G. t6 s: w0 P) H; a 7 u7 L. ?- g0 B. c8 z G7 U9 V
/ `$ V0 H9 K8 E2 `0 w
直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。; |0 J& P! D) y; F2 \3 S4 S
! v ~+ T3 ^1 O& S0 L( D) i0 b
3 @# ~; d6 j5 `
7 ?; K. _7 k9 M4 C4 G3 E而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。' c K0 F7 m2 o6 l& O# X- A/ C
8 l9 O' }# Y. U' T' E- f
2 J/ I2 Y8 \. n) r
0 V" ^" e+ G# p晚上,我妈下班后,我问她:4 U# ]4 i" K; y$ T4 z$ U$ C: N
; ~4 W3 ?- H2 X$ s . E" u# c; q) L3 o
5 T9 q7 @; S1 m' o* {0 t
“啥是代沟啊?”
3 b' ^& f2 o- [
( N, f7 G Z& r 8 B4 f. Y: T2 S$ t/ W5 K& b; q
4 O9 A6 D; V7 }
这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。
1 d- g- @) G' Y9 b: U2 U3 ^1 q1 @4 Y: O) S2 g( s: h( p
7 Q! N- r1 Z5 e$ Y: E$ t3 N% i
2.0 G0 S0 Z' a1 \5 U2 W7 {0 E4 p0 k
5 j& E+ c7 [! O% |- c: t5 L0 j" |4 C: a* j5 ]% }) W
围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。
) E0 d7 a" Y$ K y& | y' L
; ^0 k3 A/ G. d. Q5 [6 u / E4 v; H) B9 D' u) ~4 z8 Y* o
1 L% Z6 q3 d4 s7 ^/ P: T. F$ I
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。' z4 H0 N' J2 ~8 `# h. ^9 n
: m3 I0 K! l4 I: }& @ 5 H' S& }$ f" [; A$ c" @
- M/ x, i- h; v# O! m+ U) a( A+ k”问那么多干嘛,你就知道就得了。“# a; j; O2 p$ m" \
% ?0 M/ n* m+ O 8 b s, u' M( s# v; J% D
# z! M4 R9 F D. ~+ |) `”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“. e6 |: q6 h; q. ~
9 t ~# R) i9 Y) L. A4 i9 R
; ~8 {) i! s- ~0 a
+ Y9 p6 o8 z/ d; m他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。# W! v$ h/ F6 ^$ d- [/ {9 H% x
5 _) ~( v7 @* I. o4 D9 W
% Z2 _3 ^) S8 _9 |$ T7 l
7 ~0 ^% x t; Y+ z* e. A
”你就知道就行了“
$ |4 S/ F& {" T; s4 N; S4 Q
, A; B& w3 V6 B4 n6 z 9 K% U# v6 c+ `' m9 w0 B7 h* U2 c
) D( l% r4 g+ f- O6 f8 U* @ U”那可不行“* N3 X# N: j# } G
$ B! N [; `; W7 [) D0 J/ u
a9 G6 w1 S7 m! T0 c4 S9 D4 A8 q; c# K
围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。$ z3 I8 @3 m; [% Z
4 R0 d4 O! L0 j+ b7 n4 [
8 F ^5 o8 I9 W" B* e' { |! f8 E
( Q7 U C( X0 ] V- I: f# k# A& z6 J”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。% D$ U7 C/ _" o6 C( b5 _
( J! p- r L7 \# I% c
`$ l9 Z6 j; `6 C% x
5 t9 [2 ?( h q9 H”问那么多干嘛,你就知道就得了。“
& t: z/ ]: U1 L% x8 P8 Y, z [7 V9 W/ K, Z
) P( @, p& A# I7 f" V- b% q& l+ h! f$ G# n6 X1 J' v
”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“4 O5 [' ]1 S, n: D' `. O
! o* U! H* {4 s4 f2 P3 S
q& k* I6 B9 q- @# Y7 A: p. i! I
) P5 a# }. h: ?1 D x4 L+ v
他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。
$ Q0 g. [$ D, B- L. D- v' \ @+ i
: c3 M5 j! H# d9 i& W
# t+ _6 {5 l, O8 w) j2 S! Z- [+ h1 H”你就知道就行了“: |6 P& L- q! \
3 k6 J# k0 {; B/ |# M 9 s! x+ x) y6 B( ^6 c: H8 U ^, _
7 T. V7 J, R! e V$ p- ?”那可不行“
) |# L1 l, V* X/ ]0 h6 H6 D2 e( @* r9 P7 c
( x: l' z( }9 e) y
: b) T& b5 G9 R! _我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。
; g0 g# `* E* D
3 q0 S7 b" c6 S" [) h5 p% M0 \ ( `) g, O7 J3 n2 r: }) A
f7 s! x+ J: a$ f" m! P# z5 s
不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。
' d& ?+ D* V7 N* H& w% g
5 g$ C5 N2 |; } n: a* }: Q3 A* _ n
1 O l/ y7 z$ X7 G1 B* _; C7 E4 n7 i; v' y" c. l( _
从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。/ ~- Y! T7 [" _
: R4 D! u* u5 ~. _- G
: Z# r& U$ t W" g& Y$ y! g9 H
2 n, l9 h) c0 B" p1 o2 M有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。
9 \/ a# i$ Y" Y: ], w2 [1 f3 g' c. q5 M
# ~ m5 {3 D3 e4 ~# Z
; A5 d: | i. i7 [3 P7 p
某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,( b0 a6 T* C3 t( k6 Z/ ~$ _" e3 S
; Q# R# C7 P$ x1 F
“我得回家了,要不你送我回家吧。”, t% N( Y- N# f+ [% P) i
8 l, B# A' ?% Y& |' Z4 n
“有没有搞错,你刚送我送到家。”
( Y2 E/ t8 a, x2 s
0 y) G0 n, W* y; e% g7 m“现在该你送我了。”5 S% e9 v7 F5 J: d J
6 y+ D" `6 e4 c( `6 f b; V" ^. l
“不会吧。真的要送。”; [( ^( v+ U1 O7 `5 r- M* S
/ Q7 J( g0 l5 B" O9 P5 I0 C
“送!快快快!”
) \& d' @9 ?' L- \- p
0 B8 S M' K# n! |& T3 _ 8 X# E, B* ]; F! T. ~$ D$ i
0 Z- r1 q. N4 q" X+ I从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。
1 @: ?/ H' T) c2 H" ]
0 b. n: [3 |4 } }6 O 2 Y: B) n; F+ d T
3 ~0 K$ x6 r& w: R0 f8 S% C ^然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。/ m. ~6 y N, y, ?' a8 |
" g9 y5 y& Y' J7 p0 E- c) }
; b* I3 `1 B+ n a3 M, ~; K; V) O w& ^8 r. W' s2 {2 V1 X
黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。 O Q# D9 s) y
# B! j9 J9 w; d- q! `3 P
' P4 w5 J" V, z7 ]- c. v9 w6 q
- s0 `1 E7 c' Y) L) n9 y我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。
1 b) W( O, r4 P/ E* D9 _
7 l- D6 u7 W# b
8 W. i$ u% d3 R0 w5 |/ f: r- d. j, Q3 K e. V
班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。9 t2 ]1 M. i) `
0 ^) F- _& n J& S
& J/ ^, p( `+ D- A" s0 m1 b, {" q* R7 ]5 h4 i( R; |3 S C
然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。; M3 G6 A; M, ~8 w1 h
" _! y. D( y3 i+ ~+ N
. a4 A& i- X% C- m$ B, @9 W" f4 D' _% E3 E
有一次这个女生被骂得格外凶。. e9 Y" q: @7 f' b
1 X7 ?8 K8 U. c. [: e' f' O
5 }7 W6 \* O P6 K9 f! c0 F& _7 S% F% |9 b
“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。! |# c8 H7 \5 j- B
" ] F% e5 c8 C: e“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。3 W5 ]* _5 I& ?
2 h8 z, r7 l. A! B
4 m' O/ e% ^4 \& v' D: t
5 l4 k4 r1 d- d3 _在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。
" z! r) m# C8 _. c7 R- x, Z! G. [8 b H; ~9 C. K+ {1 p! m# P
; V* U* T0 n, N% Y" t6 u2 A8 Y
]; {; }1 \( r. }# _7 _; n
蹭得一声,徐宁站了起来!" i& k- \2 v0 a- Q
3 {, \" D# r6 |* l4 d! G4 k
3." d' d! m7 b! F4 k5 N( Q2 y6 F
6 M8 A$ K3 m8 o+ O9 e3 q; W. F徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。
1 Z+ K" \* h5 [3 e0 {3 {1 p$ s$ {4 f, ?: P/ Q7 [# k2 q1 W+ E
; u9 z7 h" A9 S" O
1 [' h4 M0 |' J王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。
7 D* q7 N2 V. `* R, _1 n j/ W+ f
9 l9 v! n% z( a* V
# _2 A2 F9 Y1 v! p5 [! C3 ^9 E; N3 A; v7 u, O4 T
课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。" W( B3 @! t9 Y2 u2 ], J5 ?# C
- W( A& ^7 @8 L: G5 k3 B 7 N' u; y/ F9 F7 a
4 e& `# |5 \2 W: I6 U }6 \5 x我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。
" }2 o% i! T; Y7 ?; t
3 t5 d3 f/ [0 F7 v* D u/ W7 D 8 D7 z7 m W7 e' b. M# ]" ]/ P
5 k k4 O! b" @( l% o
从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样?
$ i# j' r% Y" ~9 F
" l" u( D' ]* g+ Y1 P" A2 R& g9 B 0 C4 d) T+ o* ^2 [! e) O! H
4 r f& B6 Q5 c- Z0 N. {% }- M- z
我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。
- r; n9 I, y8 D! G- ?+ X8 O0 t% [$ E$ }9 @: Q7 C
0 [* I F: {% ~% d" U. l$ Y) I
1 O4 v3 a6 _: { I1 U徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。7 F, \, X l& [) K8 W+ N
9 L6 V; u& y6 P, S, y% E
% B! r6 o7 K: X
) [* T8 x% J( ^- X& r/ o
徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。$ k A9 k+ O9 @8 {% [* Z* y
* J6 R! f9 K! Y 0 ~$ q6 p: S, p' I; w _
) P' f1 X! {- f
初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。
2 i0 C; M6 y3 u5 I# a0 V2 v, [6 ?) \, O& S: @3 R9 x: J
6 A$ e& y, w' Z- G, E
: F+ w1 Y. t: y! {: n
而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。/ C* y. X( Y" f& `- E
0 Y+ a. {- T! N! R) { J # n/ ]/ t$ t" N
" L3 h: K0 ^4 N: c( U
数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。
' h3 N& G4 R3 w% b5 [; B
$ T& m* {& W, ]' J2 u
3 q' H, I, X6 _, q. D0 q2 u$ d/ I& }& m4 R& y7 y9 B$ k: k
中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。
% H8 P0 p9 o& X4 D; }$ C: x6 D* O
% {9 }- |$ G2 @ 0 \: I1 C* |4 ^
- _1 I$ g+ h8 J: F
大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。2 Y9 x3 L/ v' T
, M; ^. _9 f4 L7 j: s/ N
4.
' u% g' v" t3 d) ^$ C+ [$ h
8 p+ _) |, r% G+ A: e5 }在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
2 g& d) z+ j" u1 L7 T- K8 J( r. x4 R2 H+ q6 J) d8 A
我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊% f. }% `8 }6 |3 F2 W
。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯# M; T U |/ g; e' y5 X2 c, ?) W, d
了,尽管咱俩没干啥。“& L' l3 n& g" I3 E7 ]( C
- a5 z# b+ {: Z2 I
他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看! L3 i2 G- P- f( U
起来,很远。- }5 E6 T7 }! ]! m6 U; @! G
我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“
0 Q8 X% ?( v. M他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的
% l4 J" F( }8 q很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感3 n' q/ w9 P% f
觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”) Y( N$ P0 [) V/ }+ [
“我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”+ {0 ^: e f1 @1 N) I V3 K3 x
我:“你爸特凶是吧”
+ ?+ ]3 W3 B/ i7 ?' u他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”& m d# M, L- Y' o8 Z
我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从 W7 |/ U& I# E) G* C9 |. Y
此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的
* x' O# @1 G# F3 C7 r# L 友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。
; H% e0 B' P' `他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。3 ^3 |% {; z( b0 f9 {
我:对啊。你也觉得像情侣哈。0 i3 G* ^ ~ `7 P# A- n H7 q& i
他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了7 j2 V" k3 d% g7 k$ w: _. b8 o
我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞)
2 P! h/ n& Z& p6 q3 R) W) h他:是的。唯一的。
( |, r5 e {3 g9 A; g. R3 C
6 O/ {; H" Y8 \/ D- w9 c1 l& O4 x' B' i ^5 G. \- E t
我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有
2 U) w* |8 S$ Y2 Y跟你特熟。是我的没福分。/ ]6 X B! [+ S- Q. s
他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有) Q Q- Z5 {0 q0 z
天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸2 k J5 m, v# [
运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人
) @& s$ C) R8 ]7 s。”5 c- a5 ?# ^+ {! |
我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:)% r" B. K/ h6 I# Y! Y
他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的
7 A: ~; Y# b3 O! k- j4 Q理科生。你有一个骚动的心。
8 ]2 U7 Q. t5 _' M: A我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。
1 X- a! a9 p0 C* l4 V9 }8 ^0 S他:(笑)(笑)2 c- j# M% V: g$ `
; E8 U8 f$ F" a3 q; Y" h, x! }
& B; }. [3 [& }. g我:你当时老和老师顶。愤怒?7 C7 X7 G. x, z" ?, j
他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手
' [! i u8 Q8 U$ q段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差
e; L( H% W9 | 点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好$ h' w" H! l# _( F' }: e$ L: ?) }
。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会/ t0 _' n* t6 C3 f4 F; X, z, A
装孙子* ^; g8 q) o' q0 _ P& @9 A9 U
我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影 l2 |3 ~5 I8 f" Y4 J1 V3 O) S( M
响的。我们都是。3 y+ z' ?" V& b( B
他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的4 b% m% K9 C r5 ]! ]" R5 W8 ?6 [' o* |6 k
心情。
+ S' P* `3 f# x% X. O/ T. W0 f+ y1 s! } K; B5 U9 J5 |
7 N) v' M1 @6 `, M
我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。
: j( p% @9 X8 Q6 ^" t$ b. S他:我已经分不清你是玩笑呢?
5 i" S$ s- @' q: @. h! \! l0 v我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!
: v( J3 m. B8 T0 Z k6 v. {他: 我了个大去! 。。。
/ g. p( p d, i- Y
, `+ [" Z% t+ M# ^) s, @+ [他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
4 Q+ H! u# A! X我:弯人本质上就是辛苦的。
; W: I7 i+ |) T+ o. o; W他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。
% Z+ n: p" v. W我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。
7 p" K5 x6 t( D2 h: d7 {他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,+ w9 P. J3 e9 V. @$ H
你还是你。
( X l% I" U* P" P+ w6 k我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友
+ H0 p, `! {8 q' [ v。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。
5 Y% O0 b$ p/ e他:(握手) |