他已经从大家的视线中消失很久了。 不知道怎么称呼他。
# v% E* |% ] U% y1 K2 ~; N 没有姓名。没有小名。没有假名。也没有网名。: L* ]9 `& o( }0 V ?9 @
说起他,便要加一串定语:“就是那个总是在酒吧圆座坐着的,皮肤白白的,和很多人都上过床的那个男生。”
- l) \! `) O( Q 他好像没什么朋友。一个人来。有时也是一个人离开。
8 q8 l I4 ^' y: U, t8 g 但他不是MB。6 n: q- W1 N* W. j$ w' b
眼神里远没有那种伺机捕食的欲望。
! I9 x! S, Q& l4 Q& c 他不主动与人搭讪。
8 H" R3 @; i1 a* w; F 不过别人如果对他有意思,他也从不拒绝。/ @9 s: d0 a& M+ h4 a. f: R
我跟他有过一次交谈。
9 b3 i* X y( c% b( D3 y9 W 很短暂。总共不到十句话。
* p- y8 m& ]; e& l 我们这厢一伙人喝酒掷骰子,到七八分醉的时候,想不出罚输的“项目”,便有一个提议:“输的人去跟那人搭讪,套问出他是1还是0。”
: U4 z/ b* m! ~$ Q 大家问跟谁搭讪。
! I& S* A3 D# T+ D' i' o4 E! q0 B& g1 | 这提议的便努一努嘴,指向了不远处的他。
( M, O9 K" P9 e0 A h9 J6 @ 于是大家就乐了,都贼笑着说有趣。
& G9 B" x* _0 K; d 全是些坏到骨头里没事总想着法儿玩人的家伙。
/ t9 a- ^: X3 S( R8 R0 J& w 他们之前就有好几次曾议论起那个神秘兮兮却又传闻颇多的男生,在他全然不知情的情况下开了他许多不文雅的玩笑。
, R; I* S3 K( w( H7 N, A" T 不过当时即便连我也是兴头十分高涨——全都仗着酒热。
9 `$ U. E/ o6 |' \- X 骰子一轮下来,恰恰便是我输了。
# r9 d8 f& X+ U$ E: T/ z; j 经不起他们闹,我便手拿酒杯蹭了过去。0 s3 [; x" _7 i7 s1 A
等靠近了,发觉他的皮肤似乎比远看更白些。
3 d Z3 s4 P/ p' y% I. j3 T; ] 我很生硬地问:“一个人啊?”2 U; j2 E/ G1 O& N8 Q# e
身后听到他们吹口哨,发怪叫的声音。4 K1 L) r, t. ?0 C3 ]% i/ F0 j
他抬起眼神看了我一眼,没有应我的话,但也没有移开目光,直直地看着,似乎在等我说下一句,以此来决定是不是要回答我的问题。$ h9 _* v* o+ ^
我实在没这么玩过,心想着速战速决,成就成不成就拉倒,于是尴尬地咳了一声,完成任务似地问他:“你是1还是0?”
' Q9 H8 g* g" a% v2 p) i6 U 听我这么一问,他的下巴微微地仰起了半厘米,把我从上到下打量了一番,顿了两三秒钟时间,反问了一句:“你呢?你是1还是0?”
2 z' `8 D' k D( N' t0 L; j 我倒被他给问愣住了,没反应过来。
/ p) b4 ~# m: O, \0 Y7 B* W0 p 他见我不答,便用一种平淡得近乎冷漠的语气对我说:“你是1,我就是0。你是0,我就是1。”
* ]" f8 X4 k9 f4 G$ X4 M 看来他会错意了。5 Z2 S. q+ j6 ]& w8 n
我忙摇头,对他不自然地笑了笑,说:“对不起。我搞错了。”4 N( w; t) S% O5 @5 `
抽身往回走。 ], X4 C7 m4 @* q4 Z8 Q
回到同伴群里,他们惊异地问:“这么快就问到啦?是什么?” R2 S3 N; m8 i9 t- b
我不无尴尬地凑趣道:“他是个‘全活儿’。”
, o- I0 P4 s1 H, V0 w& ? 说的同时朝他那个方向回望过去,他也正看着我。
( _! I4 i+ S% a( _ 我周围这帮人听我这么一说,也不知是什么东西触到了痒穴似的,哄然大笑起来。! G' p( B" x" n6 y q
远远坐着的他似乎对这么放肆的笑声全然没反应,也丝毫不觉得这笑声是因他而起的,仍一门心思看着我。
0 u& J4 k, O6 O$ A+ C& l& s 倒叫我觉得似乎做了什么对不起他的事情,忙别过头去,不再看他。9 i' z# ^" o! z# P% e6 x6 x
这个男生的工作是保险经纪人。
h( e1 v7 F" g, q* j J; n$ z6 @ 但别人问起他,他总说自己是个编辑——文字工作者。
* E5 v8 f I4 |, v2 ` 这些都是听据说是同他睡过觉的人闲谈时提起的。
% Z7 ]3 s5 T; F7 E 关于他的一切,好像绝大多数都是通过这样一种奇怪的渠道散布出来的:和他睡过的某某男生曾说起过……+ O p2 _, s2 u o; Y
除了夜晚的酒吧之外,我还见过他一次。# p9 `2 D+ @3 }0 {2 w+ `# j
是在白天。下午。
5 ~1 Q4 ]. g. E/ B9 |! @# d$ V1 a0 x! G 隔得很远,其实我不是很肯定见到的人一定是他。
! H" H6 E) u/ g% _1 }( ` 在离我一个朋友家不远的一处街心花园。
* c5 M' D% V1 D2 Y( @ 我正在车里坐着等我那临时想起来去超市买东西的朋友,闲着无聊眼神便朝四处漫不经心地观望,无意间就瞥到了他。* t8 w5 X/ F- V9 m# K
小半个侧身,正蹲在草地上给四五只围作一圈的流浪猫喂食。, N5 l7 F4 B; @" K, \$ V( Y
眼神触碰到这个景象的时候,定住了,也没什么特殊的原因,就这么看着,当时还没认出来,也没意识到这个场景究竟有什么吸引目光的地方。$ I$ @: i1 d/ G) I
他把一些整的食物掰碎,然后分匀,等小猫们吃食的时候,他又用手轻轻地摸那些猫的脑袋。很专注的样子。
9 w- U7 R. G$ w$ _ 接着我朋友从超市出来,上车,我这才把眼神拉回来。# g- A$ q* @4 n
然后就忘了。
" F( \( C0 l: l3 H, [6 j 直到这天夜里睡觉前,关灯躺下将要睡去的一瞬间,忽然想起来,怪不得有种眼熟的感觉。# ~# T0 K5 \ L: U
原来是他。- @; ~ Y" ^- r6 } o! |
一想到是他。我的第一反应仍然是——那个和很多人都睡过的男生。7 e4 }3 K: e' o* g. u: ~0 e! |, s
自那以后便再没见过他。/ Q) L/ }" U9 f, f
两个月前。我去那家酒吧和朋友们一起玩。. k8 T% _1 Z1 f, q! h3 X
岁末的时候,到处都是人。% ~* c) l, P0 Z& `+ Z
酒吧里一个服务生见到我,便把我拉到一边。( @: i" a. w& M8 W& B+ X7 P
他从工作间的抽屉里拿出一本册子一样的东西给我。' i) v2 v! L9 [3 H5 N/ j Y
是一本“书”。
6 I1 s1 a% b1 ^ 我很疑惑,便问:“给我的?”( v* Z7 T: o q. q% O
“是给你的。”他这么回答我。
6 M+ d: f7 K: d8 O8 u2 y! M! ]: E “你给我的?”我益发觉得不解。. k z* Y" } E5 x
服务生笑了笑:“不是我。是有人托我转交给你的。放在这里好长时间了。”
: K5 d. k% L# D$ g) T “哦?是谁?”4 f/ u2 a4 U8 u9 l c
他说:“我也不知道他叫什么名字。他说你看了就知道了。”$ t; {- a6 {9 v6 K/ y
于是我便说了声谢谢。却怎么也搞不明白究竟是怎么回事。
8 h( S0 f" R ~2 P/ }5 ]5 k3 d 直到今天我仍不清楚到底是谁给了我这本书。: e# f# w# s6 w" N
其实它不能算是一本正式的书。/ x0 r8 T0 e' J+ l1 c$ j1 [
没有书号,没有出版社,没有责任编辑,没有排版,什么都没有。5 P8 |/ A S" _7 \9 a" f
它甚至忘了署名,我想。3 O) i" { t6 H0 h
里面全是手写的诗。# F# m: [2 u/ K8 Q4 d' _
一篇一篇,漂亮的钢笔字。! c# {) P: h6 K j" h
虽然不能确定,但隐隐约约我总觉得会是他。! V; S) n; C5 A, d. h* D; D
或者不妨说潜意识里我希望送给我这书的人是他。: L* W) X+ I ~2 _$ X# U" M
不过终归,这只是我的猜想。: V5 V* P; R9 `) h
打开之后,第一篇的名字叫《盲女》。
3 T$ L0 s# a) T' t 这样写道:: Z6 u9 J& S/ q. q, v6 b
我见过世界上最美丽的花朵9 x' B3 | j" |. | \
她拥有黑色的花瓣
- Z& t8 H0 k% P6 p, f. a. g 黑色的花蕊和枝桠
* ^9 ?9 ~* E# {. o. G" \ 并且9 I& ~' b/ w% b5 r' o0 E d
永远只开放在空寂无人的夜色里 |