1.
" h2 i" G3 w) i0 u
$ C" `1 z0 V7 g @4 ^, \在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。4 ?, R& w \) V" u% W4 J* n8 s+ q
| M8 Z5 U3 R5 O" B9 f' K
; T% A4 C$ I& K. B8 ~3 u# h% `; K* p
2 T4 p/ U9 { k" z. x. K4 q我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。
. a& ]* {$ g$ |8 s/ c- W0 e7 N+ d2 R' H; B1 j0 D( l) C
他:”不忙“# X5 b* W. r- x! }3 c; T7 ~7 I
& @- t0 A L: K" O2 }我:”你上班呢?在哪儿?“
# a" \. K, L: R+ V+ u
6 ~( P) C! N; z% ]5 U他:”哈尔滨。XX行。你呢?“
- Q a1 m9 z' j2 X6 n9 Q0 c y$ `2 Q6 ^
我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“0 @( m5 Y! V8 m5 V2 k
# S a" k( j& x( ]6 f% K4 x
他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“% M. ^: `1 J. x' B0 g5 F, a
$ E5 k1 U; e) D( i2 W# f1 d3 S k
我:“你没怎么变”
( V9 A( q* V A, X; r: o, J0 n
( U7 u8 i" M" D. f" M他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。
/ D" c7 f) S. }3 q1 v; A |, ?4 r, `: `$ L: y
: R7 P3 }. a! M% h& G
$ q9 o9 I3 t% X! e7 _/ R8 C& D% z我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”
8 \+ i+ |. s: l# g' K( T0 ]9 v, R8 S8 E5 G
他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”7 X+ e" w: J; W
$ w# p% r' J( B& k7 g. M2 q我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“
. {, d" _, y" H6 A( ~, r7 ^2 y1 ^
Q5 Y( Y; ?" t----* ~0 i' f& ^1 `" H
; I: r& [) N4 _
; L. J+ y" c0 u
# \; U$ \2 C, I( E' R0 e2 [! x
那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。% Z; C) a! | h6 N
! P9 \" v. |( ^3 s( u3 j- {7 y( R
) K4 B5 O4 v7 _2 w5 }- |" S% }" J' I. |: ~. T( }/ k" z1 k2 U
“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。4 P# l3 J& F" a7 p
( r }2 `' V% Q4 g( M
# ?& v9 x1 K0 _& @
7 W3 e2 m" [" J' _
“咱班你跟谁最好?”他问。
) ?4 J) S9 f2 T) F( O" R# {
3 D1 d% K) [$ m4 H Y" l“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。/ } w0 `/ _# H% F9 Q, Q
* k$ O' t N9 x
“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”& u+ t* d2 ]' Y; ]
+ C0 ~0 w* w6 W& `“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。+ O: B" T6 X, V( t. \; e9 C
' x: X, u* N0 `$ A/ R
“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。! o# `# h$ Q' X3 D J
. k, `: h6 T( s4 Z“好像没啥。”我根本就不运动。9 U x3 [: \: f8 j" U* E
4 y) s) G( Q8 j$ k% u
“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。5 A6 \3 B; k! H9 E5 k2 K1 U: r
2 M- ^9 X# s& }
1 l" f% C0 }" _, q( b! m! w! L. G% C7 j% V5 m. ^: }
“你和你爸妈有代沟吗?”
U6 y7 ?9 j+ ~- E7 _; O' |
) ~' l. a6 i) h5 ^# C* U8 p( \ “啥沟?”
9 h9 m% z9 m" {2 X6 F
# ~! F& }9 [/ }$ J: h & S, F5 W4 V) K" H3 c' a9 B) P7 u7 m" ^
& Q: H! D9 l8 a
他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。
3 j$ a7 g# \- {* m% a4 [* B
5 f+ d6 I) J: _0 d
7 ?6 `$ z3 z6 d7 k4 S6 A7 b0 @4 M! I: B
“皮肤好?男的要啥皮肤好?”$ ?- q$ G* I( Y; |. R
7 j+ C" n. B" `7 U* U# L! f) q
# u. J% c( ?) L9 H- g l; {6 S$ t: C( ?, N3 x7 e3 w* T
他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。
( x( s- o( p" s1 J# V' q A2 f( ]4 u, g8 a: \2 m% W
4 D$ \ U5 m- i% h/ N: g* b+ F: g9 Z
“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。 m G. d; F' {6 ?8 ]- M
, s( j1 z0 D' {3 U“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”6 u0 ~5 ~8 Y' n4 b
/ _4 Z4 W* K% s( ^2 Q4 P/ X
“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“
3 a9 E8 |' c+ C! m$ N
: M+ i6 i8 l; j$ A' U “别弄坏了,翻王鹏的”* G; f2 e3 b! J2 v; m) c! o
8 J! |6 f7 q( x
9 c! F. {; ^ R$ a# w# G4 {' O2 a% R$ C+ G/ _" X
“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。" _( ]% ^' X" k
+ d( _# T3 T: I9 e/ {( u
1 ?) t* u/ C' T3 G) r% E) z+ C( {- K4 g9 k& [! P& F+ O+ N2 ~
我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。
$ Q4 x; T; x: v) Q$ q0 ~4 M6 ?. y( t! U2 k7 `- A4 m
1 R- z* {: `6 q- N- e+ Y. _
. m- C O' g4 p9 k+ A3 i) h我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。
7 q9 `1 |" d+ a# U4 s/ e( e9 C/ ]3 g+ p! M" S
) R. V" w* I- {4 ]7 U
. \; Z: H: N" s' n现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?
) h* y" a9 ~0 A2 s5 l0 s; v
: p L/ w4 c; g, k
~9 c5 ~" X8 g2 L2 X
$ L6 B9 I9 O `9 ~, b9 a- O上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。
! l( D/ W2 k4 U, s9 b- A# O" m) U5 F3 v
' E8 D/ e4 `/ f6 F+ d. I4 n
' {5 d0 f" c1 \
小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。
. N5 @' o. f) W/ W9 s; u. X1 ^. ]& f8 I
$ h& y+ G% M) q% N1 V* U! K2 R5 w2 Z2 b4 J/ w- k/ `$ P; G+ E
家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。
2 Q9 f& A% b( g' N' s; S
. M1 [! O- u& q) i. ?- t* ^- H 7 S3 S. ~/ o: A1 H
! a. W& U X* W一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。
% `. R6 H, [2 ]3 G" z; R, H1 D% V) k* a8 n( e
7 p" T" z7 P0 t% ?5 b" v
% m1 H- b8 q$ |6 S2 k C$ y
我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。
5 @; e1 ^1 B# o1 ~% r% o7 O" x X% r+ F6 n/ o8 N$ W
. I$ {. C8 q( j
- D: X) x0 y8 B! l/ f直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。
! n# {" b# i/ @( k
1 [; O# n( W, U D* W
?0 e m$ @) |0 r% g, D7 ~/ Z/ |) D. [: |% }. |3 Y: H4 E" H0 t
而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。' c! w" J0 N) U
( v9 S' o5 ^" p1 P& `* J
0 x* d0 h# }) l+ Z& Z) }* f9 J
: w5 R' z0 v, H$ Q9 j晚上,我妈下班后,我问她:. C+ \3 x, L2 r' A: v% p8 E
* g1 _6 S0 b0 z
6 w+ m# c: i, v6 R6 n# z# R7 f ?: |2 a: a, H/ x1 u
“啥是代沟啊?”
8 L$ M3 H% u- q
) i! a. K' Q+ @) |
* v" g3 }( v. h3 i3 U: k6 g: t/ Z& y9 @+ p0 H2 N6 }0 z
这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。
6 m. L; a1 u" }4 V
, f* K1 v5 n, T& f; m2 z% k) K" I
0 |4 u# q O" @" i9 D2.
: t: G* [6 v) h4 B& v$ s W" n" ^ 4 e1 u0 o5 h5 v& ^/ @' p/ p! a' G
0 c& L2 s" V& q" A围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。! i3 y8 ~% s, _4 Q
$ R+ n. G4 i7 h
4 j& w6 j. Z& d( y/ R
O" s8 v# G! f6 m) \1 I
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
0 g! x: a( x6 a9 k0 e. K9 j( ~; Z" k7 ]3 b# h% ]$ [
( O9 f+ h2 _! _) _
- H# {1 c* I2 ~8 u s
”问那么多干嘛,你就知道就得了。“
! Y \# O# n A0 B% S- B6 I& z- T$ ]* C
! R% `$ w5 f" @& S
( P) z9 V' [/ V$ s: m1 @2 d. D8 B$ i4 [! o. w* X. r/ X8 T, T; ~
”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“
# J( J* _$ w# ~( d7 {
2 L6 u) w8 \2 R4 h6 E; {. R+ T/ s- J
- _: Z% g( |) ]7 h4 O1 f
0 G1 L$ j, n# R* I0 {8 e7 h( s他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。9 d; } k4 R4 V: c3 s
' `6 T/ j7 ]5 H6 `# E / X; ^" M( Y6 g, H
; e6 i& C+ }* V3 n/ z1 L”你就知道就行了“+ P+ B' T- e8 G, i! m9 _/ a: j4 }
& F6 R n2 k7 l+ l
& Z; H4 l9 b, q* P u, ^( C g6 `7 @; s- C5 }
”那可不行“
) }, M$ V. d" b; Y; d1 r
" F8 W) b+ k( M. X9 ^
0 U. W f. k& U* z5 Z/ ~
: R+ `$ ?% l" k) x2 V围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。+ E" G* V% X) _2 Q u9 x3 {
1 e" i2 X# q4 }: k3 B# e 6 ^% d) K$ a3 X
6 s9 q8 N! v. Q, G9 V9 ?# v. ?”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
2 _8 e2 M$ y3 E t) _; ]: x* q$ ?, D0 Q9 Z8 y0 e0 }
1 `* O: l3 t" W, Q
6 a/ k2 ~2 h' L. F+ t”问那么多干嘛,你就知道就得了。“# v$ T8 w, d* ^- J1 r0 d( u" D9 g
# W5 v" y8 L$ M8 H9 r* B2 _) c
8 J; |0 \1 l7 Z3 a5 c! q* u. \" j$ E
1 k' k* o$ B% w% E) G7 q, X
”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“
" w, ^7 \/ M6 \: T! e: I: {# K# K0 ^9 { d* m3 r1 ~' J3 R% l
5 u# }9 S! W# m; w6 w& u. F: w6 @3 Z3 L8 M% j
他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。
: H: f" f. ?9 E. u" W' }8 t
& Z4 X- e4 D6 o6 d4 u) Q2 D / l" R& O. ~7 u, A+ J+ Z
9 X: D0 N# [. Z1 A* v
”你就知道就行了“
4 G. s' g/ T7 ]! i
& ~( n6 |2 ]. Z, J/ `3 a( D, ]
/ C) c8 @2 |* q, g$ D/ D5 ~3 O7 U6 v( F! t" x
”那可不行“
8 I7 q9 p+ n4 F8 d& ^1 t& y6 K# `. K) F/ p9 T
1 n5 v2 i$ [, t6 ]& _7 X* T6 q2 ?1 ^( d
; D0 i3 j& ~" T. P# C0 e( O
我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。+ ?- i9 {# v1 H0 E$ b: ]
' F' k) R( G) q. _7 T
: t# a/ E0 G- {! P! M& B
. W2 |+ R- S9 D) Y, q# B$ z不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。
; g5 B& l* m9 x! i# V3 v7 J. Y9 ^
# ]: f3 Z$ l7 C, k% R6 A+ a3 ^3 | 8 L: Q! I) z# \' V8 G
/ `; G Y9 E. \. R8 j0 U+ x- X- u从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。7 H# n( L- \+ \( ~! _9 C; L0 U
1 h+ Y. |& V& c5 h% L1 n , g6 ?% h7 U5 N8 U
& E1 R0 i& v( ~7 r$ Y有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。
0 N5 ~$ ~0 B: y) v$ O) H% q$ }$ H
/ T, ]) {; {1 X; |: r) g& Y
, H; _$ W! i( V& e# ~# o, e某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,: {' }( {$ J* R1 ~: |8 O
& A7 E. z' N$ Z1 U( W, `- X
“我得回家了,要不你送我回家吧。”" Z9 w9 p* R% ~. j
# j! k2 Q6 J/ z$ n
“有没有搞错,你刚送我送到家。”
% c* i& L: }8 M' A$ z5 `! b D4 T% N( L6 Z
“现在该你送我了。”
4 E Q0 A) O. j. U7 l. M" w1 l1 t7 S- a# G
“不会吧。真的要送。”, q w1 v G, Q; a% A
; O" Z( |! @5 `2 ]7 m8 v% U- Z1 B- K
“送!快快快!”
7 E2 e- W0 X' S9 u( B$ y" N$ g) C6 d' B8 Y9 t# p5 g$ }
, [. N2 P4 l. {+ Y( g8 T9 c
3 r* j( c: K6 l( W8 O) \. ^9 h7 s从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。- I' A1 Q: D& y8 u7 v( t9 P
" v$ ~# [3 Z' Z& k& w$ [ W & z- Y6 ]' w0 B, t
, X( J3 K% F8 P/ G: r9 R- e- X* S然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。
. }6 |7 V$ ]5 Q+ l7 x9 d2 K7 J' A: R: d
0 y, u9 u9 O5 @1 J. F# l( @
5 j9 ^6 m- `8 F, C
黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。& y# T0 N7 E6 x7 m) c; Q2 m. O( ]
3 v6 ?) W3 S3 {6 b+ l$ V6 M ( y2 I. m" o/ Y- l6 ^7 f
/ N, A% k* e r: a0 v# _7 I我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。
! A6 B. L9 n4 n: @- i/ j
, H5 p% ]* V8 h# M" c , k$ X$ ]0 g- `$ ~! n8 ^7 I6 U
1 N8 [6 F$ M+ ^% U
班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。
6 c+ z) ~( b7 {' u q
# b- P4 {" O5 T. l 8 x( v: ?9 r, ^4 z% E" _# L
) C. \) h/ G0 U+ K S( g, Z然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。
7 _" v% S" M2 b5 P# Y5 @; B5 z% p% r- L/ `' h
- ~9 N! S! y+ m5 m. M
! n( P& \$ q2 j2 |2 l2 Q有一次这个女生被骂得格外凶。
7 Z0 I4 N" y- m. D
0 J+ i v4 l! z; ]7 {( I & Q! B: v0 \ f$ I7 ^
1 T( B9 n" y4 m9 {) _# n* y“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。" A# i# l4 |, u6 [7 [
D7 i$ n0 H! I4 q“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。
( n' k1 {7 [! x7 g3 W4 U. E/ H H
4 y2 I& s* P! s- w1 G% j
/ r- p7 Y2 n: n, A @. g* t在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。
0 d+ x( t z5 ?8 B5 }2 x9 V8 Y: o9 x4 z; v- p2 N' m
- `7 I% J5 w4 V4 H: F! P0 G- Q5 R: h* V h8 Z1 Y
蹭得一声,徐宁站了起来!
8 ~) z2 U' @; u. b" m9 r; L8 J( ?& u) I, u3 z4 A/ v! A3 U
3.7 i/ j+ D+ S4 b) x' w
6 k+ y! l8 [" [, J徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。( s0 L8 D6 {; Z( I- ~* x& Y
% D6 I$ _4 ]: @% @* I# v / b2 k& x0 y' i% l- G( X8 W
) K. p: S: K8 h& n0 k8 _
王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。
1 {7 |, m8 k8 V- D
# `8 Z5 y" G1 z1 J - p- O) V" s5 i4 h, E' k
$ I9 T' c. {! A' a' m课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。
2 a6 R- A8 b9 Z) M6 M* f! `. c) `' S2 ?" h( ]+ O
* \3 v9 h+ J7 b" d) y' O6 }
6 r+ ^7 W& i- K5 Z4 h
我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。; U# n/ t2 ?2 K, w
& n7 y* C0 C) O' R% F6 S$ Q
! p% L; w2 @" d; s- K+ A
' ?8 u- c- v8 q; G) V$ }- Q2 P! V# ~
从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样?
0 }3 n5 e- L6 \6 O: O! J4 Y; N9 P5 x+ r( w* |- l9 H# j% S( k$ v& S
+ w) x- q v5 S% V6 u3 |( D
" i4 b5 P) S7 ]: F, ]! `" s
我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。
( {0 [* q- f9 T( a% M7 M, O w8 v% d$ Q! m. E
' o! R( k( Z1 G+ w( @
% } a: B; i& @ X) |8 m% q) I徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。
6 f( l- p# C9 _$ r4 H8 x" D% U2 n4 d& O+ |- V
" U4 @0 M( h% [4 {9 H' R+ M1 y# ~) ]% E( [5 e; e7 `
徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。+ Q- z. L! a$ k' w) d4 c: o
3 O2 M& u! M/ m& ^8 q3 u1 s
" N7 D$ D1 {5 u, z# R
1 o0 {) ^7 f+ E6 o
初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。- @+ \$ l7 }0 u) C) w+ b+ P
% c% {* p# Y f
+ y o; x, O# W1 V6 J$ b0 }; @8 F* w- Y2 U
而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。
+ I/ z1 q6 i+ F7 j# X, d) F6 _- v6 z7 W
- P: Y% i* m* O# ^7 m/ d& }
/ B) x# _5 Q9 L数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。
% p. p+ @$ x# }' L9 r% L/ k8 O/ C: {' z6 r
2 G! `" P1 ~2 l- g) d& @* x: Y, n" I0 y
中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。% t; W: J. \4 y9 Z
: g; z! \! y9 G/ q) A% N% L 6 O) a& K$ [0 g8 p; O% [
: j& N# d9 f% K+ q( Z大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。
& c \$ [- w4 ?2 u+ a3 C X5 [3 l/ S3 a; Q5 L
4.$ I( ]; Z% Z: b$ v% ^
' @/ J6 }+ H9 M5 M( ~* T
在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。) }1 q+ \$ t% D. ~- {1 D
; p+ h( a4 C$ i6 z0 n9 n& |( z我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊6 W1 u) Y: k" Y, x- Q
。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯0 F6 y& N/ m* E3 d, l; K5 X( F" X9 x/ p
了,尽管咱俩没干啥。“5 f4 q' Q% {' Y3 R
" T* t. a+ e- ]
他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看
% r# g% B; l; ]7 ]起来,很远。3 g" e Q5 s' s! c
我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“3 Q, H! n- t- B2 B" [/ |
他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的! f2 p, j) n2 L9 @3 h( o# e
很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感% h- t$ |6 k6 H- k* N: U m5 }4 g
觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”
2 B7 {/ o' W) O2 | C* c7 w! h “我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”6 K6 D3 v, L. z; ?0 h" X
我:“你爸特凶是吧”
2 ~1 {# w6 H. P他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”6 k" l w# i, u: G
我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从5 M$ w1 v' |' \/ k
此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的+ f1 v- Q3 a9 M. H% V" a5 a
友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。
" O0 q4 C8 w1 s" L5 B他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。
F( z1 m& L3 O2 y3 a C0 c我:对啊。你也觉得像情侣哈。
% |* N1 M9 I& n( s5 c他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了3 `" V- ?. @: E1 j; h) ~; f1 X
我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞); z. k! F, m I+ m6 p% H8 V% h
他:是的。唯一的。( O" ]$ P/ m/ S* r. O
2 ^& O, h8 k/ Q3 w, s
4 ]& X! k0 o6 k- F我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有
+ C, _4 ], A/ c& j$ M" O' \6 r% D跟你特熟。是我的没福分。
7 @8 e" m- ?1 m& Y# F9 J4 J- o他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有
R# \1 L* N9 U& U- ]" Y& f天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸
3 w8 ^7 Y9 v8 f: z' x y: B( v 运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人0 T7 f7 V2 n( ?- R" j: r* N
。” ~; R% X( @. Q; ~7 X( _
我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:)
3 O( q$ C, Z* ~7 k他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的4 Q- l q, K C9 N( n: R
理科生。你有一个骚动的心。- M% e u4 G' _% \7 T/ j% k# |
我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。
# w" j6 E% {$ o; q+ f& j他:(笑)(笑)
+ O* X1 f$ y& a* C* O/ b# h$ k
2 U5 h6 H5 I7 O2 {7 ^
: _3 M9 d' Z5 O; @; t& k/ ~我:你当时老和老师顶。愤怒?
/ E6 ~0 ?- z* H6 ^6 F2 w他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手7 m+ N8 G6 z5 N6 v3 ?
段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差
, D# S2 r; e) |% A" X( ?1 S" ] 点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好* ^& I& Z$ B4 o [6 X' D9 c$ O4 b
。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会
) K+ i$ A/ `9 K% k7 A# m 装孙子& L- t9 }0 h' O8 }' [
我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影# Y* y q; v1 Z* ~& v
响的。我们都是。
( i0 M* P8 J# J' s' E5 p他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的
0 K% [2 f; I% o9 i7 R心情。
" {- W% ], u! O+ [7 o( \
* W( U, E& j+ q. k6 j/ j, }- U* D3 z v6 j9 E3 w" M9 j
我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。$ D. F/ V/ C9 `$ [" V
他:我已经分不清你是玩笑呢?
& B) q' v; x$ W- b6 p我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!" p9 a( W( n. a4 F! ~ P3 Z9 E
他: 我了个大去! 。。。
! ^" G- p w( g! ~# k& d, J4 h6 N: O$ ^0 a, E. j
他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
4 {1 N5 C- I/ m! m我:弯人本质上就是辛苦的。
' I9 K" q( q' Y% G! v; b/ ~他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。
- Z4 b- ]* `9 o" G( [我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。
$ I2 O" q2 E: _0 w0 I! q( @他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,9 `$ ~; F" d2 X6 U7 j
你还是你。 ! T1 E: [, ?# e' E
我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友8 n4 x. M/ B4 @( g0 |: H% e
。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。
: T/ I: _% ^' N2 `他:(握手) |