1.) w/ I5 t% Z1 N* ]; R2 ^
: ~% m* ~( ]/ p$ j* S# ]3 v9 X在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。$ N7 W8 o* c/ _' I# U- p/ j& o" e
9 p% y. T$ w& x, v$ }$ {* e - [& r0 H1 X s3 m# f h
2 O! c9 e: L# J$ U
我:”忙不?“ 隔了数天,我发出了第一条消息。我的晚上。他的早晨。
3 F; Z5 @: M3 k/ `
7 V; w/ C& B/ ?* l( O他:”不忙“
9 _6 H# c# }6 i J4 l0 r0 m0 b8 t; D* |. d" s0 ^0 w ^
我:”你上班呢?在哪儿?“5 J# p3 _# {- `% C. q3 Q k+ o
2 J5 ]' O; U# y$ H3 l
他:”哈尔滨。XX行。你呢?“3 f) l% R3 S) J4 Y8 `( k
: v& W. C( q$ e4 e% b我: ”银行?好啊!我在XXX,做IT。工薪,干长了也没啥意思。“' e0 F$ {0 P$ K7 ]- W
' i9 i; a) m7 [: m1 b% I
他: ”IT,很厉害,聪明人的职业,很适合你和王鹏哈“3 L* O+ l5 ~" L. }; k
. B+ G: I9 S$ n9 X; f我:“你没怎么变”
' l8 d$ m8 E& S5 {- O
: {. I" O5 D; I他:“你变了不少,像健身教练似的。”看来他看过我的朋友圈。6 A6 h9 I. i: r. a
) T: Y9 ~; X) f: V& A * G5 q4 y) G3 q# F+ b
& i4 A3 c# t+ T1 s1 L我: “你毕业后好像和咱班同学联系不多?”% d7 J# H; i1 @% z! N0 U
+ S% `3 q& m8 u U: x他:“联系不多,见面总是会说起过去的事”9 x3 r3 v5 H: q. U
6 u8 {' X; {, T R' x
我: “好,那我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯了,尽管咱俩没干啥。(笑)“
+ ?/ c7 D- ?. `
3 H; ^5 A8 `- U$ u4 d) N0 C: b----+ N: a& c& f7 X8 q
' ^/ _& _0 P$ [
( V( k% Y7 m7 u, Z. d7 M
0 S" p! k1 h ^- V6 I* c7 h
那天,我在徐宁家,记得是一间小屋,下午三四点,但屋里暗暗的了,没开灯。我懒散散地靠在他的床上,翻着床上乱乱摊着的书和磁带。他坐在椅子上,面对着我,也是懒懒的倚着,腿支楞着,他个儿高,虽然初一刚结束,已经有1米七六。0 q1 b6 I1 A+ p4 _1 i
% t D" W4 t" }2 j/ g4 X0 y, W
7 I% r8 o) e; W0 |/ A* i
. ?" e" F9 q) x- q; W“这个好听”,他捡出一盘自己翻录的磁带扔给我。磁带盒封面上手写的《玻璃心》,杨林。我没听说过。: ]8 z/ t9 U9 D( H: Z: ~, V5 P( {
; f! z$ U7 j! o. A& A6 p5 ^9 u2 e
- P4 d1 Z* c$ |9 Q" `! u6 H6 ^
7 a2 D- z, ]3 H- o0 E“咱班你跟谁最好?”他问。
5 j9 t1 ~3 R+ d+ O
) l ]- h& o$ g; s“好像没谁。小学和张磊不错,暑假去过他家一次。但后来他上了八班”我和徐宁在一班。* \. c* ]' |0 L4 T! [3 f: I
8 p, z+ _* w5 U, B) `
“我原来和王鹏特好,但后来吵崩了。”- t8 ~; {+ @$ G) N* X
4 u8 E; @, y) s“真不知道你俩好啊。为啥崩了?”我很好奇。觉得里头有暧昧。王鹏小学就和我一个班。因为是体委,总在队头喊口号。大个里面算是和我熟的。我个矮,我就是队头。
. @# b) J+ h1 X" _4 }# ]. T
9 K2 p6 D Y/ `5 k( |“嗯,也没什么。不提了。”他不告诉我。“你平时喜欢玩啥?”他接着问。
. V( x: D! x1 x5 s P# `: Z) d6 X! [) j- S( i
“好像没啥。”我根本就不运动。
6 X" }( R2 T5 Q1 N: i; N4 @# g" r0 l# U8 y5 h. m
“我特想踢球,我耐力不错。跑满九十分钟没问题。“ 对了,他在校运动会上跑的五千米。第二。他绷了绷腿上的肌肉给我看,大腿肌肉在膝盖连接处棱角鲜明。我也绷了绷,我的腿是圆的。
0 H, S u/ k# k3 l6 ~1 Q7 X% _! c8 y1 x9 P
4 s6 \) T7 Y, V9 L
2 }( M! W9 J- J' U' h “你和你爸妈有代沟吗?”
: p6 m& Y0 [0 u! n& o
' x% }4 j H6 r- E# ? “啥沟?”
( p$ @2 b4 A4 s% b' k9 n7 q8 ]
+ ~9 v0 I6 ]$ I0 Y* r2 |3 r. e
( w; B! o! L3 s# z6 f( o5 ^5 M" \) ?: V6 \5 G% m4 Z, n
他笑了笑,没解释。然后他和我抱怨他爸,说他爸特别凶,不理解他。说他妈特别好。和面的时候,花椒面,胡椒面,十三香,盐,什么都往里瞎搁,特别逗。一提他妈,他满眼角都是笑。他还说他妈爱熬猪皮,逼他吃,说是对皮肤好。
$ t1 ^+ J7 c' y7 ^) P* {) h$ a* J+ c, Q% E6 s
" v0 N4 p: F s% q5 L' V% k L/ A1 J7 ^# A; b( C
“皮肤好?男的要啥皮肤好?” R- b* \2 ?1 K# D* J9 M) r
: b3 f! X, j6 r, X, f1 ^( h- q
! u2 K( w7 M2 i; L6 H0 j, ?3 N3 J: Y6 u0 _, Y1 g# R. E1 i! R8 r
他爸妈都是语文老师,教初中,他爸好像还是区里的特级教师。学文的就是能整。猪皮?我看了看他,皮肤的确不错。细致。
1 ]0 a7 o* U& A/ E/ ~& O' k* R
* ~7 q% H( s# I
+ \0 E# ~3 z" M5 H" h1 H
7 t2 R6 L/ a8 Z" b% m0 h“明天,你教我下棋吧.。”我说。他是围棋业余一段。学校老师表扬过。 s2 Y% c: X1 J1 A% }
/ k# p: N& L; v' m) r
“好啊,你数学那么好,肯定没问题。”
6 h6 x3 ?# L7 C3 U$ w ?( M/ C0 H% H
“行,那我走了,你把这盘磁带借我吧。“
# ^, A# H. D5 q' L9 S0 z6 t7 J
; v+ L0 C6 U3 s$ K m1 B/ r* j* l “别弄坏了,翻王鹏的”
! A4 C) [" q+ F: I
* [ l2 M( k6 j 8 o# u. k# |4 P) q8 o D$ _
, [, [) { W9 z) x“爱人的心是玻璃做的,一旦破碎了,就难以再愈合,就像那只摔破的吉他,再也弹不出原来的音色”。的确很好听。玻璃心当年不算烂大街的火。知道的人不多。我一直把这首歌和他联系在一起。8 _; Z2 j: R& Q
% B+ l" T% o- L& y* s+ I + j# b0 E8 V v: u; g2 U
4 b8 n9 ]- ?) N+ t- s8 z' ?
我上学早,比同学小两岁。上面有两个姐姐。爸妈是大学同学,在武汉读的,学水利电力。分配的时候支边,一起分到东北的鸡西。鸡西有个煤矿,就地建了个电厂。爸妈双职工,家里没有老人,没有别的亲戚。那年头,男的都不管家,我妈带三娃带的筋疲力尽。等我二姐上学后一年,就把我也送上学。省着分开送幼儿园,麻烦。电厂的子弟校,入学考我数数,让我数到一百。我觉得这也算考?数数算啥啊。我更小的时候,厂里派我爸去上海进修,把我带在身边,和他睡宿舍。他上课就把我锁屋里。怕我闷,给我出五十道加减法。我不愿意被锁在屋里,在他出门前就着急忙慌把题做完,这样我就能在食堂大厅里玩儿。食堂里好闻的肉馅儿味,我现在还依稀记得。
! a, e) O" c, [2 D4 g$ J9 W2 _ W3 p$ z3 F8 d
]* j3 `/ n, |4 Z8 M
4 a1 t: h: k4 X5 ~' ^, Y6 h! g我爸回来后,我妈说我会早晨起来帮她包饺子。我妈是说给我两姐听的。“那得多早啊,五六点,你们都不起来,就你弟起来帮我。”我妈揉面,揪“剂子”,我把“面剂子”按圆压扁,我妈再擀皮儿,我包。我得了我妈挤饺子的真传,饺子能立起来,后来时常有机会显摆。! O5 n8 K7 s$ T6 P, [' d' v) U6 ]
$ f% l1 S/ N* E9 j
6 P' U: v9 ]! c6 i" V4 Y! A1 {1 U* [3 J
现在想来,我五岁上的学,做算术那会儿得是四岁。四岁娃离开娘那么久再回来,舔着脸也得往妈身前凑,是不是?3 c7 }! K2 a) Z' w
& z* ? x8 M3 \# Q" C! `2 g 3 K) N, n! Q, p
, V7 d+ @ L; S* j上学后,数学跟的上,写字可是要了我的命。够不着桌子,跪在椅子上写。一个字写一行,没有耐心劲儿,写的我心里痒痒,就是两腿夹紧想尿尿那种痒痒。我就一笔一笔写,写撇写一行,再回头补捺补一行。后来被我妈发现,大骂了一顿。和同学玩,我记得玩骑马打架,有个高个男生抢着背我,我轻。我骑在上面,使劲拽扯别人,非常卖力。被人要,感觉很甜。$ N. ^7 }/ M: P0 P4 Q4 i
! o/ o+ u5 N0 M' y
8 d; r- c$ U$ g* c. K
3 R9 c, p) u C- ]! v# v小学四年级,家里搬到了哈尔滨。记得一次班上提问,什么是加法结合律。我信心满满的大声回答:“山个数相加,先把前两个数加起来,再加上第山个数,等于先把后两个数加起来,再加上第一个数”。全班哄堂大笑。我不名所以。后来才知道三山不分,是俺们小地方来的人才干的事儿。哈尔滨人不觉得自己有口音,觉得哈尔滨人洋气,发音最标准,挑演员老在哈尔滨挑。这也是对的,比起四川话,广东话,闽南话等等,哈尔滨的发音的确是正规的。所以我大大咧咧的三山不分让同学们着实乐坏了。我没有任何不爽,还觉得挺自豪,当个乐事记在心里。比起来,倒是被语文老师揪到最前面更让我无地自容。说谁冷了,看看我就行了,因为我把‘暖’的‘日’字旁写成了‘目’字旁。* R5 N/ o: H, P/ f7 ?& |
6 Y( l' X. K0 t 8 o/ B0 J% i. h" ?5 M/ T
9 |2 Q8 ?0 |$ x家人工作很忙。除了小时候老爸给俺启了数学的蒙,他此后基本没管过我。老三吗,放养。我记得初一的时候,体育课基本就是同学疯玩儿,没有体育老师。某次,大家突然说打篮球,我也踊跃加入。球传给我,我抱着球就跑。大家又哄堂大笑。王鹏很耐心的跟我解释了啥叫走步。本来我就比同学小两岁,12岁的娃和14的岁娃一起玩,身体上肯定没有先天优势。后天上,家里也没有男的带着教教。从此后,我就在体育上自曝自弃了。' p6 E5 f3 i5 E0 s+ ?
' a/ B5 i: f6 J) B1 \+ e# G
Z, k# O9 `' x" r. V7 {& t# H, l: x( F1 x1 M
一般来说,放假就意味着和同学一假期不会再见。天天糗在屋子里,或者在院里疯跑。常常在楼下工地看工人筛沙子。筛沙子很好看,一锹锹沙子在沙网上滚落,筛出来的沙又细又密,我经常在筛出来的大石子里面挑一些好看的,洗干净了放在小瓶里。这就是我的娱乐。8 ^1 M* j/ ], `5 s7 U
, M6 I6 P c c# V ! H+ ]" Z/ w2 F! u
" @" s7 l" a" k! \% b. q
我的日子是懵懵懂懂,虎虎生生,蒙头前行的,像遮着眼睛的驴,在自己狭小的世界里乐呵呵的奋力走着。2 F1 V9 E- |. _ {
" d z8 G: x0 s8 V 1 s5 V8 _8 K5 _8 |; l1 Z
% _# O, {) [, o0 V# Z4 k7 M
直到不知道什么原因,我在这个初一暑假的某天,去找了徐宁。不知道还以为他给我添堵呢。去棋院学围棋打段位,五千米跑第二憧憬自己踢好足球,小众好听而伤感的《玻璃心》,还有啥是‘代沟’啊!然而,就是从这一天起,我的世界被打开了,遮着眼睛的驴看到了身边另一条很有趣的驴,想和他交往碰撞。我由学棋的借口开始,在这一个暑假,每天走好远的路走到他家,和他海阔天空的一聊一天。: Q/ x& ?- R9 s* ^$ u( T2 l0 ]
: {3 g' Z+ B/ c- O) S! d 2 \% ~; F; n- q. e# ^8 B7 ]
& |2 V# H( k# N( Y( `- X
而他,在这个和王鹏的友情的断层期,能恰好有个空档给我。我这边抛出了我的心,那边又正好接住了。这是缘分。% q# r3 P: }7 S' ^
8 e/ c& m6 }( ?. `# A$ U . [$ H6 U$ L" k* E& B0 J
A% @( L7 D; t/ r1 r
晚上,我妈下班后,我问她:; V5 C7 p) ^( H- H
B+ D9 N- |( L! V+ J( K) ^- Q
8 d! ]: \; \7 Y& z: Z8 ~1 F0 A- `+ n5 L S- E
“啥是代沟啊?”
3 B t' @7 Q+ k; [/ b! ?# B& L& t- ?' R9 b& E5 k
7 S$ G+ q9 L& S- h9 y" q
. s2 R4 v i: q4 t
这种问题和“我恋爱过吗?”一样,你一问,那答案就是”没有“了。4 [( o* n! j" t1 ]
4 X5 P& ?% _# l' l% b$ a
" E6 r n: v4 i+ p# \, h' f
2.. w# B+ A |* n h
5 I6 g0 E6 f w/ i% C9 m. [: l3 b
8 m6 h, s9 @1 U$ J0 u围棋学了半个小时,就放弃了。他把棋盘摆出来,解释了什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。
o5 j) S/ U4 \& y& x- q
) u) M, ~5 q$ { ' G2 @+ l# ~9 E* W. R
4 A, [, |7 [# [0 E$ p
”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
# O7 \- |: F5 [& b. F$ L. l
% E' @3 n& p4 ]! g5 X( Z ( H1 _! R9 G9 X
" }6 {) m" A8 F( Y
”问那么多干嘛,你就知道就得了。“
! x( `/ L A6 H( f8 M: X7 S- S! m6 h7 H
! v- y) } ?$ A9 V- X5 M" \$ i! Q, X5 p
”那不行啊,既然有个叫法,就必须有意义。总有原因的吧?“
4 ] V6 E/ s! A% z$ ?+ Y
3 i2 G1 r9 Z3 g / y: J1 E p& i2 a9 s, l
( l5 u" j# k \2 y5 C
他必须是懂得,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难得。
9 Q# S! o1 ?; N- d& J3 _; Y$ ]! q) Q0 E3 i+ c- \% f
5 x: O2 w* t" _: t$ {" m8 _1 ]7 R- K: ?) |3 {9 N! n9 y
”你就知道就行了“
! N% N- s- d! f- i* F) s, b$ t/ e/ @) l7 M
* ?, F" m' ?0 Y1 c; g& r8 O) a3 q# ?! U$ @# @. `( n
”那可不行“
0 B- r% K& }/ t1 I0 \1 F- h' L( E$ p0 I6 B
4 p2 w4 ?& C6 o7 }
/ f! K1 T! ?. u! J2 A% T* X# X围棋学了半个小时就放弃了。他把棋盘摆出来,解释什么是角,什么是边,为什么金角银边草肚皮。角两个棋子就能围住。边要三个。肚皮要四个。这都明白。什么是靠,这也明白,两个子挨着就得了。到什么是跳,什么是飞,我就不干了。! m, B- b: s* p
1 L# w) h9 b; N9 K
$ v8 ^6 U7 p$ R z0 B7 s9 J+ M
% B' j: O* T# {- ^- s”为啥要跳啊,为啥要飞啊“?更别提飞还有小飞,大飞。
1 B* f& g8 i' a) W8 m" X
6 x0 A1 m2 \1 O8 c- _% V 1 T4 M) @7 C: G7 K6 J& `5 ^
# T. ^& _2 P ?" ~+ ~. O% C
”问那么多干嘛,你就知道就得了。“ X7 y0 c# u# y5 p
$ e5 P" i0 @2 Y ]. Y6 d4 h. n: m
2 |; ]* x5 j9 w! |; [- D" {
8 A9 i# \& O8 _% ~; h& E; T7 v”那不行啊,既然有个叫法,就必然有意义。总有原因的吧?“$ h! p% U6 |* a- P/ P5 I
% V' R% G" w2 s/ M
8 _- [# ]% u7 N h+ v( M
) J* J" m6 f( O5 f他必须是懂的,业余一段不是白给的。要打实战打出来的。但一个初一的孩子当老师,想融汇贯通的讲出来也是难的。+ d' H7 M" I, ]8 Q! x
k" e) o+ C; r o) p- z , k, x- I4 v4 @
/ m2 c4 o: g6 E2 w# h/ I+ \”你就知道就行了“
3 S- t( M& S) ^4 p: U6 U
+ U- R1 D: Y6 t4 a* N {
. `$ X; m! g r# G
1 F' X2 j4 c% E# Q& O4 Y”那可不行“
# ]$ @; m" H+ E. h4 R) F2 v& _; i# v& e4 P' b
5 T7 M6 L7 S2 A7 J/ F7 L" A
7 U3 ]1 T! Y K, c, h: y' @
我的学棋生涯就此结束。我是杠头,被别人否定了我的疑问,就觉得自我被打击了一样,非要让别人承认我的疑问是有道理的。争得面红耳赤。而我的思维方式也是只能”靠“,不能”飞“的。一步一步的数学推导没有问题,从一点散开到一个面,步步缜密,严丝合缝,这是必须的。但要离散的点,貌似没有联系,然后不知怎样就联系在一起,构成一个大的图画,这是我不擅长的。所以我算是没有艺术细胞,后来学过一次画,也同样是完全不能啊,早早放弃。也许这和我的成长环境有关,小时候,在鸡西,父母上班后,就是把孩子锁在家里。平房里除了炕,啥也没有,完全没有花哩忽哨的玩具。我的世界从来都是逼窄的,是个点,是个内核。
6 j: W5 N8 o; u& I2 C1 @9 v1 k3 V8 e1 Z; P- g/ T3 p2 `. p0 N
: v, l' B6 l5 ~ y% B6 W" S
% d& M" B1 Y9 ~6 ~# @4 q- V不学棋也不影响我往他家天天跑。从我家到他家,要走半个小时。反正少年的时间有的是。每天都和他海阔天空的聊着。我不记得和他聊什么,我也不记得在他家吃过饭,我不好意思。但我记得他会送我回家。他有自行车。我没有,我也不会骑。骑车也是后来同学教我的,然后舔着脸向家里申请买的。他驮着我。有时候坐后面,我就搂着他的腰,盯着他骨感,纤长而初显健壮的后背,觉得好看。但我更喜欢坐横梁,虽然屁股硌的慌,但他俯身扶把,自己就像是在他的怀里。更多时候,是他推着车陪我慢悠悠地走。我不着急,我不归心似箭的回到逼窄的家里,我愿意和他多待一会儿。
6 _6 ]8 B7 q0 L, w% h
0 ^$ m3 z2 R6 w& ~
/ k2 `! O) q8 D* Z% z; m4 S5 G0 ]. l8 | U2 n* Q
从他家到我家要走一连串小街,上一条大道,当时叫奋斗路,再走一串小街。大路比较热闹。经常有卖茶鸡蛋的,烤玉米的。某一次在大道上,还看见了哈建工的学生,路上随便截了什么单位的卡车,凑出个车队。大红的旗子和条幅从窗里拉出来。敲锣打鼓,口号震天。那时候,徐宁正和我讲他们练习长跑的,遇到路口有红灯也不能停,教练会让他们在原地踏步着跑。(这话我现在还记得,疫情期间隔三差五在镇上跑两迈,每到路口,还会踏步着跑。)而那时,有一搭没一搭的说着话,我们被车队和两边陪走的人拦了下来,只好好奇地看着车队缓缓驰过。那年八九。世界如火如荼的发生着大事儿,而我眼里只有我们俩。
4 C7 K# `) _' R+ V7 z2 I* z5 O
" P5 O# F! ?9 S$ |+ _
; g/ i6 `! ~, e* G) ^* L- |
; ^% `- a9 }- l( V$ l' v& [. z有时候,徐宁会负责看管他的什么表弟。小孩儿,七八岁。也带着,陪我回家。徐宁抿着嘴笑到了眼角地跟我说,“我表弟手小,只能攥我一根手指头,特好玩儿。”我也找了他一根手指头攥着。“像这样?”还有一次,他指着远处一个人,”你看,你姐“。我一瞅,一个八杆子打不着的秃头老头儿。“滚,你姐!”徐宁是一个鬼点子很多,活灵活现的一个人。比起来,我守成平淡。9 ]) x2 \& l7 x/ E
4 b' P9 ^; E) K6 @7 h& K" O
2 r6 }' k& e: k0 r5 u' ? u5 D# J$ O+ r, K$ S
某一天,他送到我家的院门口。我们正聊什么,没聊完,就在院外的进口处接着聊。一聊又是没完没了。他说,
Q. O+ @! r0 m0 v4 c
& O0 O" l7 \6 [- Z+ ^# y“我得回家了,要不你送我回家吧。”
+ }2 U2 m# a8 D! D& }8 s( a/ o/ O. Q2 | v
“有没有搞错,你刚送我送到家。”
1 J$ {. J% U/ _8 \* ? H+ `" n' N& ?: z) t# ~8 p
“现在该你送我了。”
: B' {/ U, A6 a6 Z+ r
& c# J9 n2 T& I“不会吧。真的要送。”
2 J5 j4 z3 B! W* w% ~2 X+ R) V- h# o/ i+ h8 t% U9 {
“送!快快快!”( w0 U2 g1 z$ N2 Y! T. j
% }1 T4 \/ E: O# k/ F) Z& b @ 8 ^3 f, \" Z8 e
) }! _8 {4 m% v& N* Q从那以后,每次都要来来回回送个两三趟。哈尔滨的夏天,天黑的晚。每次到家都擦着黑。老三的好处是家里人连问都没问一声儿。老爸老妈管孩子管到我这儿已经完全撒手了。就算管,尺度也被已经高二的大姐带宽了许多。我连编瞎话的压力都没有。这种自由我很享受,时常拿出来和同学吹。
$ g8 Z8 Q# S6 T: ]- r
% K/ m8 W$ E' b4 c0 V5 P6 h
! ^/ ~" [6 u* @) t* _
1 x8 L0 ?+ ^7 e4 b+ L5 G% h然后初二开学了,徐宁和王鹏又和好了。我不愿意也不敢去凑,有意无意地拉开了距离。我也有了新的圈子。
9 k4 V4 R' M9 Z6 R* w0 e0 k! A& `4 A7 a0 ]6 S
' H6 T/ l0 c0 c7 |4 i5 H
7 y m/ t) X# Y6 m
黑龙江人感情热烈。我们一堆家住在一个方向的同学相约一起放学回家,八九个人呼啦啦,一路热烈的聊着。先到家的走了,人越走越稀。走到我这支儿,最后还剩下一个男生一个女生,家还要远四五条街。我每次也是不舍得和同学分开,非要跟着走,把女生送到楼下,自己再走回来。谁要是值日或者有事儿,大家就都留下来等。帮着做。有一次班主任看见,说,“你们怎么还不回家?你家不温暖啊?”我们都哄堂大笑。
2 s) I# a4 [; l& N1 l! i- k: G
1 H5 O3 ]7 o6 r5 m9 y2 y6 {
9 Y" r; L7 l! T, @9 T8 r+ X我们班主任是个人物。胖。美国大妈一样的胖,在中国人里算是有点状况的胖。据说年轻时也是个美女,文体两把手,得了什么病才变得这么胖。要强。我们班从学习,到卫生评比,到运动会,都是必须争第一的。一班二班都是重点班,但我们一班把二班全面碾压。我小学时候成绩一般,班上评名次只列出前十名用来表扬,我只有一次上过榜,第七。你要是不在榜上,你也不知道第几,都是中等生。所以那一次第七我着实吃了一惊。但到中学时候分班,我分到一班还是走了关系的。我爸在的电力局专门有人负责跑子弟的教育。分班前还带我们去了班主任家里,好确保能分到一班。我只记得进屋后我眼睛就没抬起来过,一直抠手,就记得大人们夸班主任的儿子自己洗袜子。“天天洗。确白,好去配黑懒汉鞋,男孩子开始爱美了。”进班后,班主任说我小,尤其要注意培养学习外的组织能力,让我当了语文课代表。收作业,发作业,课前去接语文老师,帮她拎包。“要有眼力架,得会来事儿。”黑龙江人特擅长这个。5 J7 M* v# Z5 p% ?; j; p
" c& n6 M% f4 Y! R' t1 c; @/ ]
9 `! `( L! d& c: ~3 _- h/ h; S& K/ C& Z7 m2 m2 B. N
班主任自己教数学。经常把好学生叫到前面给全班讲题。我总会被轮到,把思路和步骤都按步就班的讲清楚锻炼了我的表达能力。她还在课堂做练习的时候,给好学生发有难题的课外书。因式分解的难题我做的很有兴趣,为整个代数这一支打下了好基础。 y- Z0 h5 u D+ q! t
1 c* @4 I2 g9 R/ F' d9 |9 M8 I & Z+ X5 ]6 {- l
8 c; _* R8 o8 g$ i- g然而班主任有个大毛病。骂学生。“臭驴马卵(LAN3)子”是她最爱用的词儿,分明就是脏话。骂起来震天吼,整个楼道都能听到,然后跟着各个班把门关上的声音。越骂越气,她还推(DUI3)学生。班上有两个差生,一个高个男生满脸青春痘,一个留过级的胖胖的女生,都经常被她骂。两个人都坐在最前排,说是坐在前排好听课。又都是闷罐子的性格,平时都不怎么说话。被老师骂的时候,不吭一声的低着头。每到这时候,全班也都低着头,心惊胆颤的听着,多少幼小怯懦的心灵破碎着。 x+ Y4 Q3 y) i4 P% S# V4 `% o: H
' a9 e& t5 C, \' \
* a6 E# L. I4 V* i
p1 u. Q% p' O; u7 M
有一次这个女生被骂得格外凶。
2 }1 }& P' o9 h. ?6 b# J0 k6 ~# [9 ?: n2 Z; J1 K
1 |- E9 x( I& @* K1 L2 j( ?- R0 B5 ^, S5 }2 g4 G4 a6 F2 H
“你个臭驴马卵(LAN3)子,脑子都干什么去了”,重重的怼了一下肩头,女生踉跄着退了一大步。
" @. T% R+ b$ v c# G; G# I$ t( E: J- `, v. ~! g7 T
“就你还弹钢琴,笨的像榆木疙瘩”,又重重的怼了另外一边的肩头,女生又退了一步。. `4 |, ]+ @" h' p$ T
4 j+ J$ c9 [, E7 j2 n; r. s
# c5 k8 C- u0 \6 x9 Z% z( @. @( q& z) [3 I* _
在打骂的狂风暴雨下,这个女生被一拳一拳从最前排怼到了后墙,无处可退。班主任仍然没有停息的迹象。5 t% w6 o9 K( [8 g! @9 @
- E+ j! a1 m8 Q( L4 w3 s
1 p- h# L) b' E9 m& `( R2 _' C, c$ L4 ~: r4 r
蹭得一声,徐宁站了起来!
4 H7 H2 i' k4 b6 F+ `4 [ e: x
" ~: D! I; V- T \5 @ 3.
7 y- Q @, r7 X* y3 g; \4 S$ ?" ~- @( c( D6 [
徐宁站了起来后,噌的一声,王鹏也站起来了。
( f4 p |+ x/ T# m: s) s' Q/ C' r1 A1 r: y: h7 g7 s' B/ _
* f/ M* N2 u& T& C7 d
* G% ^ F# l& D王鹏小学是体委,在初中还是我们班体委。班干部,学习也不错,好学生。在男生圈子里是很有体量的。这一站起来,班主任自然知道收敛。但面子上还是要过的去,两人被双双轰出课堂,在门外罚站。& p+ }8 a* O8 R
; \) {3 o( q; }8 \) S8 A
# g, g5 e* B0 W6 i: X8 ^/ `3 S3 \, [8 _! t8 Y
课接着上,课堂内的学生噤若寒蝉。不一会儿,一把长拖布从教室门上方的玻璃露出头来,左右乱晃,上上下下的戳。王鹏不知道从哪里找来的,不服气的捣乱。全班哄堂大笑。9 s V8 i) r( g( }1 ?- A
- B) T+ R+ F$ z6 k: o$ H6 |3 n6 V3 K; G / K. `+ P" m; ~; [1 G) t9 x2 m
' p* }; }% @2 y7 f1 [我羡慕徐宁和王鹏的勇气。我可以用我年龄小做借口,但际遇就是际遇,比同龄人小,晚熟,就是我的际遇。这个际遇让我从来不跋扈,不欺负人,同情弱者,善良真诚。但勇敢往往与我失之交臂。
- Y D* t, W- A) @. r" a7 ?, w: g0 N
* F3 s9 l& t+ q$ ? t" d
* g+ Y! c8 g6 k3 w4 s% S# ` F% ^9 `
从那以后,徐宁就一直和班主任不兑付。哈尔滨的冬天冷,呼吸道疾病很易发。那个冬天徐宁老咳嗽。估计是男生爱美穿的少,冻得。其实印象里,徐宁总是穿着一身军大衣,好看,也应该是够暖和了。但秋裤少一件,毛衣薄一点,军大衣里空落落的,还是能冻出病来。课堂上,他持续多天的一声接一声不停的磕,让班主任觉得是徐宁故意捣乱。徐宁很愤怒,我咳嗽止不住,你让我怎样?
8 R; n1 c& D$ @' w8 B9 w6 E2 |* g& p, v, u
$ w1 F4 }3 Z. h
7 R2 H5 u. Z# }/ H
我和徐宁那时候已经不再是形影不离的朋友,尽管他的每个举动我都远远的关注。
- t5 J) q" _3 ]$ I9 p
$ [& P" V1 o- a3 w, a! B& P 6 j4 o. `4 J7 ^9 |( [9 H
$ @7 K8 O7 j1 _; l7 a, V
徐宁和王鹏也莫名走得远了。王鹏加入到我们吆喝着回家的一群人里,后来成了我的好朋友。我偶尔试探着问王鹏和徐宁的过往,王鹏也是口焉莫详,不愿提及。# O: z5 u3 y7 W r2 g, Y, k
N6 P1 j4 Z- v) _
$ r6 \$ o; ]9 M. m; ]) l
7 b j& ]8 R( T% O, J徐宁的朋友和我们越来越没有交集,人越走越远。愤怒,孤僻。
! j- n' C6 b! Z, a
# @! B3 b+ o% i ; {. }8 k) i+ }7 m
0 Z4 K- x. h0 X! E8 H. U. l
初三的时候为备考中考,有一阵子强化作文训练。作文向来让我头疼,一句话能写完的事情,如何能凑出需要的字数?难道同一个意思要车轱辘话写三遍?但从初二起,我开始学会写一类文。记得初二摸底考试的作文题目是初二的新气象,课间的时候,一个四班的同学就神秘兮兮地跟我说,我的作文被当成范文,在他们班上念了。怎么可能?完全不敢相信。这个同学显然也觉太阳从西边出来了,才特意跑来跟我说。到我的作文真在自己班上念的时候,我诚惶诚恐,面红耳赤。因为在我列举的新气象里,我说我发现同学们开始藏参考书,摩拳擦掌,偷偷用功,不让别人知道。最后老师的评语是:细节生动,语言平实。从此我的杀手锏就是,把偷偷摸摸的龌龊想法大言不惭地写出来。还有语言“平实”,其实就是贫瘠的意思。 d& L- f# U& u; [
0 x4 Q, g. _* d8 B* { : ` v, B# r5 l1 a; d" \
8 { g5 Y+ f) b% A% Q而徐宁在初三的某次作文里,把自己写成了一个颓废伤感的中年人,回忆他的亡妻。写的非常好。但得到的评语是,不符合中学生的精神面貌。
- r% _6 e- i! x; n8 Z$ p7 E/ O& p3 f; j
' |6 N! Q, _' Y" F% \8 Q# t
0 f. \" o2 S: A( J1 @% Y
数学好,我初三得了全省的数学竞赛第一名。语文也上去了。英语也在班上顶尖。我成了传说中的学霸。但学霸又怎样?有那么多大纲外的素质,在非学霸的人的身上,不被系统和体制鼓励扶持。6 g( B* t" J1 o# Z: r
# L& w% s! o9 o& e( }$ w# R% `0 p+ H
! A0 X! S( \$ i) s0 r7 u* q; ?: a$ k- U* V3 ~
中考,我和王鹏考上了省重点。徐宁上了另一所学校。后来我家又离开了哈尔滨。我和徐宁从此失联。寥寥几次回哈尔滨和同学相聚,我每次必打听徐宁。没有人和他有联系,只听说他和社会上的人混在一起。经历很坎坷。" D, F( t. ?$ `% l8 T2 b
! v6 g+ p( G% F4 C7 l4 v0 U1 O6 X, L
' R. j6 k& c3 A
, a8 a# Y7 m, [9 V+ M8 B3 N大学。出国。工作。这么多年过去了。因为疫情囚在家里,为打发时间,我开始补课看国内的网文,蓦然特别怀旧。
% b6 P& w3 @* u; f3 C. ?0 J* Q0 D3 Q
4.0 k* D8 k7 `" c+ S
8 C, q6 \$ A8 ^% l; G: J在同学群里,我终于鼓足勇气,加了他为好友。
" D2 R, _5 n; e2 G3 B
$ Y. H% X S* W2 K我: “我问问你过去的事儿。咱俩有一阵子特好。是怎么开始的?我有点模糊
. H: x' k0 g9 |: q1 Q。我跟你说哈,我还没跟别人说过。你把我掰弯
7 \' Z2 y! p3 A$ }+ e 了,尽管咱俩没干啥。“& u M0 \ b& K& W( I
& Z" B Z b0 n他:我们是有一阵子很好。还记得你学习累了,会从家里走过来到我家找我玩,现在看
, N% x" e6 ]' ?- h* u: w1 d7 t a起来,很远。
$ z: h8 M5 M# X" T( p' Q我:那我为啥找你不找别人呢?是我赖着你吗?(笑)“1 b7 L9 I) m9 S" K# e! h, b# E
他:“因为你仰慕我吧。(笑),我们有相互吸引的地方。感觉你很神奇。数学你学的
% F! j7 ]3 ~' H! ~- b很容易,觉得你就是天才。一天才是我哥们,感. u7 {) n8 r/ q: s w1 i
觉 好像自己也很牛,其实不会做的题目还是不会。”1 {5 N4 s9 U, R
“我当时始终在一种愤怒的状态活着,原生家庭。”* h' R4 B7 Z3 Y
我:“你爸特凶是吧”
/ w* Q1 V. D: Y1 j" ^1 n他: ”各有各的问题,应该是缺少温度,所以情感对我来说就变得过于重要。”
7 E/ H! i, b# g/ p3 o% c+ S$ T/ y我:“我记得好多次咱俩聊一路,从你家聊到我家,然后又聊回去,再回来。。让我从( v0 m5 f* U4 w3 w# Z
此把友情理解成必须那样才算数。其实很多人的5 y5 `; k7 k+ I/ T& `
友情比这个淡。。咱俩当年那么浓烈,我肯定粘你,但你也挺粘。6 e. l4 M) s. g
他:嗯。我对我喜欢的人的确是挺不错的:)我们是有过像情侣一样送你到家又送回来。
" J* }/ T5 D7 I) r& ~. `我:对啊。你也觉得像情侣哈。) b+ s! l, `) o% c4 z
他:咱俩都有很特殊的性格,不会有那样的友情了,我也再没有了9 o0 D% ?8 a& T/ y
我:真的吗?真的吗?我觉得很有面子(羞)
: ~ Z" K/ d# \他:是的。唯一的。3 J& D6 e5 r8 H, q
* Z3 E, Y/ K0 l: q# S5 q
) r2 Y( i. W& L8 e8 G我:看来是缘分,你当时正好有空儿,你给了我你的时间,给我启了蒙。我后来也没有* E; ?) r4 E2 z& e" n3 ?
跟你特熟。是我的没福分。1 j: b# t" V5 T
他:后来我们学习的距离太大,可能自然就不适合在学生时代做朋友了吧。你理科很有
2 f8 M7 T3 T' c, \$ [天分,而且兑现了自己的天分,所以你是个幸8 t- N. t- K0 |! v. ~% ~1 u- M7 K
运的人,我也有我的天份,只是没能兑现。性格缺陷。只是个被锤倒的中年人
: U# N" |* c, g8 i: h。”
4 S3 I$ r: }* m: { X我:你不是和王鹏特别好吗。我以为你和他有一腿。:): v1 ?, Q, U* }
他:恩。但王鹏我们的友情初中就用完了。现在看起来,其实就是不同人。他是纯粹的' l5 i9 o" t" t
理科生。你有一个骚动的心。- ^0 M" O- ]# Q5 R h- O; t C1 f6 U
我:我当时以为你又和王鹏好上了,把我甩了。% {# i& z9 H3 X8 g! _6 e
他:(笑)(笑)
( R9 ^) d8 v- k% F
- a8 y2 A4 _$ k. f2 q
$ g; @2 @% ~6 Z- p- k5 B, E* i我:你当时老和老师顶。愤怒?6 ~& \3 D% N; d0 J; q# }
他:恩,觉得她不对。从来没人教过我,小孩子要保护自己。那个老师用一种成人的手0 y g6 t9 O5 A, [: e* }% ?, z
段去欺负孩子。曾经这让我很愤怒,那件事差' G+ l2 X0 C$ u
点毁了我。我家人都是老师,他们教我的高品质,实际上有好些只是说说就好! A) E/ Z3 R' h$ R7 f" I1 S( i% t
。不用身体力行的去实践。我既不够勇敢,又不会3 l" M$ J# A* Q! G
装孙子+ W+ Y* b( f. Q0 \2 W
我:他们没教你圆滑。是文人的骨气。我还以为你不待见你爸呢。看来你还是挺受他影* I$ H3 h! m. k5 z0 F
响的。我们都是。
, L1 y) x) V# ~% n他:嗯,的确培养的我有一些别人没有的东西。但人首先需要生活的。希望没弄坏你的
2 @+ \: ]0 a& o4 u心情。+ Q" @7 I8 E: t8 z7 q
. e1 ?1 G) y; v& [( v0 F9 E. v- y
' G7 ]1 J' v4 q( ?& D* l
我:没有。我初中后来又和同学胡搞。倒是把别人也掰弯了,看来我的本质是弯的。
/ A3 |# X5 `/ M, f) p/ y他:我已经分不清你是玩笑呢?
! g( w& u+ F/ o: {我:哪一句?我说我弯不是玩笑。我在跟你出柜,同学!: s, C) S6 `( N
他: 我了个大去! 。。。" d& }/ _5 B+ ~) D/ K) } e4 l
$ Z2 J$ G+ R2 e! s# D' Y
他:我以为你是在开玩笑。那你不是很辛苦
) p* @. C" W$ [( z我:弯人本质上就是辛苦的。
4 d' f4 [* S2 @6 P9 U; H他:嗯,倒是,毕竟规则是不同人制定的。
" g* m o0 P$ X; y+ k \我:你还说我太理智。看走眼了吧。:)你没隔应我吧。( ~6 |+ s% G# P
他:没,确定没有。我们刚才所有的聊天,我说的都是很负责任的心理话。在我看来,
. a; Z; l/ u$ V: z0 Z你还是你。
. V0 j1 e7 S4 I5 \6 r W/ ?我:我对你没有过非分之想。但我觉得你对我影响巨大。你是我青春期里的第一个朋友1 _# K' m& N/ |; V& R4 k
。你很有思想,让我觉得我的世界都变大了。3 V7 w3 O" t3 h$ {, q
他:(握手) |