他已经从大家的视线中消失很久了。 不知道怎么称呼他。
# u/ b0 Y4 h3 v+ y 没有姓名。没有小名。没有假名。也没有网名。! S7 Q* g* H' D# H& P9 u: [
说起他,便要加一串定语:“就是那个总是在酒吧圆座坐着的,皮肤白白的,和很多人都上过床的那个男生。”: o( W4 A; |6 k
他好像没什么朋友。一个人来。有时也是一个人离开。5 v/ U1 F& `& M! b
但他不是MB。
4 g* G H3 u' I) i 眼神里远没有那种伺机捕食的欲望。0 O7 D* b# U$ E0 h7 \- Q
他不主动与人搭讪。
) H8 N" M5 ~4 Z% e. O 不过别人如果对他有意思,他也从不拒绝。/ @# v: _& i$ i; i, J
我跟他有过一次交谈。
W9 D% P5 D( S, ~ 很短暂。总共不到十句话。1 L9 f' x8 ~ O' M
我们这厢一伙人喝酒掷骰子,到七八分醉的时候,想不出罚输的“项目”,便有一个提议:“输的人去跟那人搭讪,套问出他是1还是0。”$ ?2 \ Z* l( c6 I
大家问跟谁搭讪。6 [& u; m( L7 J/ P/ [6 S
这提议的便努一努嘴,指向了不远处的他。; o! H+ A/ S% L; C7 f0 f
于是大家就乐了,都贼笑着说有趣。/ y: E4 N- B+ Y: m$ s
全是些坏到骨头里没事总想着法儿玩人的家伙。
1 b0 Z/ t# ]( S' o. H 他们之前就有好几次曾议论起那个神秘兮兮却又传闻颇多的男生,在他全然不知情的情况下开了他许多不文雅的玩笑。+ t5 y6 @9 x' J$ o0 h
不过当时即便连我也是兴头十分高涨——全都仗着酒热。: a' K# A! {7 k) l& l/ P. [+ d
骰子一轮下来,恰恰便是我输了。3 u/ T3 ?: ^" @% Q
经不起他们闹,我便手拿酒杯蹭了过去。* o+ P$ L1 j0 u& e
等靠近了,发觉他的皮肤似乎比远看更白些。
# e& C3 T- `( L9 h7 X 我很生硬地问:“一个人啊?”! f8 F" U" A, l# x
身后听到他们吹口哨,发怪叫的声音。( Z' a% Z2 c( b; o# C
他抬起眼神看了我一眼,没有应我的话,但也没有移开目光,直直地看着,似乎在等我说下一句,以此来决定是不是要回答我的问题。' f+ O5 a) i3 \4 }2 K
我实在没这么玩过,心想着速战速决,成就成不成就拉倒,于是尴尬地咳了一声,完成任务似地问他:“你是1还是0?”
' ^# S( D- }. j# j& j) X 听我这么一问,他的下巴微微地仰起了半厘米,把我从上到下打量了一番,顿了两三秒钟时间,反问了一句:“你呢?你是1还是0?”0 b, l( c( C1 e' k4 W
我倒被他给问愣住了,没反应过来。
0 E; l2 \+ N7 B 他见我不答,便用一种平淡得近乎冷漠的语气对我说:“你是1,我就是0。你是0,我就是1。”. ]( y9 H+ p+ P/ ^0 [; G' h
看来他会错意了。
" Y# Q6 U* V& ?1 S; I; C; q( ] 我忙摇头,对他不自然地笑了笑,说:“对不起。我搞错了。”( s" s5 i" f# g
抽身往回走。
3 ]+ M, A; Z* z! O2 `! G' z2 `6 m& R 回到同伴群里,他们惊异地问:“这么快就问到啦?是什么?”
- R# w9 r5 w4 G8 ^/ Z 我不无尴尬地凑趣道:“他是个‘全活儿’。”7 T, s& U% E( N5 A: ?" p: _
说的同时朝他那个方向回望过去,他也正看着我。; R" T3 b. v0 z: U$ {3 _4 x
我周围这帮人听我这么一说,也不知是什么东西触到了痒穴似的,哄然大笑起来。
! _" K0 c. @. l% ^ 远远坐着的他似乎对这么放肆的笑声全然没反应,也丝毫不觉得这笑声是因他而起的,仍一门心思看着我。$ D2 m& u% O+ B1 a" |8 _
倒叫我觉得似乎做了什么对不起他的事情,忙别过头去,不再看他。
$ g* J( O4 x4 S% T& i' H6 U; q 这个男生的工作是保险经纪人。
3 w6 k% {) [: J% y: R 但别人问起他,他总说自己是个编辑——文字工作者。
! r& _2 @7 Q/ Z' ^; S, o 这些都是听据说是同他睡过觉的人闲谈时提起的。
) Q9 D7 r( {# v% \0 H 关于他的一切,好像绝大多数都是通过这样一种奇怪的渠道散布出来的:和他睡过的某某男生曾说起过……$ Q. \2 A1 \0 t4 y9 e6 O# F
除了夜晚的酒吧之外,我还见过他一次。2 I1 J3 V* O& Y% D) q/ v3 i6 \
是在白天。下午。7 p8 I! L% X9 W' T- R
隔得很远,其实我不是很肯定见到的人一定是他。# l' ]8 }( C) N! z9 u, s: N6 x
在离我一个朋友家不远的一处街心花园。# [! ]- T. r8 y! h" ?: Z. A
我正在车里坐着等我那临时想起来去超市买东西的朋友,闲着无聊眼神便朝四处漫不经心地观望,无意间就瞥到了他。
* ?: a0 @' b* M' h9 g/ i; e 小半个侧身,正蹲在草地上给四五只围作一圈的流浪猫喂食。' v0 U$ D$ c- L' ~2 q' Z" I# ~4 z1 R3 }
眼神触碰到这个景象的时候,定住了,也没什么特殊的原因,就这么看着,当时还没认出来,也没意识到这个场景究竟有什么吸引目光的地方。3 x# R& |5 M1 y* Z% X' ~0 D
他把一些整的食物掰碎,然后分匀,等小猫们吃食的时候,他又用手轻轻地摸那些猫的脑袋。很专注的样子。
* k% A W2 Q- C1 l! r9 j: Z. _ 接着我朋友从超市出来,上车,我这才把眼神拉回来。
, X/ Y, G" _- H- J0 \( { 然后就忘了。
2 }, S% F* ^2 L! r8 m) ^ 直到这天夜里睡觉前,关灯躺下将要睡去的一瞬间,忽然想起来,怪不得有种眼熟的感觉。/ s G' G; M, |+ [
原来是他。
2 W$ q; v5 q. L; e 一想到是他。我的第一反应仍然是——那个和很多人都睡过的男生。" S& w7 _- ?0 _4 p' ?
自那以后便再没见过他。9 B" c$ k5 k/ }. [9 t; G
两个月前。我去那家酒吧和朋友们一起玩。
- h. Y5 ~8 `* R: P: ~! y7 c 岁末的时候,到处都是人。
% X4 {! B: n8 J) i# e* O. T! f 酒吧里一个服务生见到我,便把我拉到一边。9 h, ~8 |& Z) {4 S1 [& a; L1 E5 I
他从工作间的抽屉里拿出一本册子一样的东西给我。
8 i# e% B* n+ a$ V 是一本“书”。
: z& s7 M6 k R: v* m, O# r+ p 我很疑惑,便问:“给我的?”
8 {3 q. S, a! g) j “是给你的。”他这么回答我。) \" o: ]8 w7 [1 M% j/ k5 y
“你给我的?”我益发觉得不解。/ m9 U$ ^& u- b8 e8 i* I" c
服务生笑了笑:“不是我。是有人托我转交给你的。放在这里好长时间了。”) Q+ F3 c' C% g M
“哦?是谁?”
7 g# c: D. i+ M6 k 他说:“我也不知道他叫什么名字。他说你看了就知道了。”
9 k, Z6 f" ?0 f0 v7 k' X2 u( ` 于是我便说了声谢谢。却怎么也搞不明白究竟是怎么回事。
8 V* Z/ Q0 M1 _* ] 直到今天我仍不清楚到底是谁给了我这本书。/ k/ V: d/ y9 g
其实它不能算是一本正式的书。% @. N ]2 w/ @- K# q
没有书号,没有出版社,没有责任编辑,没有排版,什么都没有。+ l) E, {- ^$ H& S1 ~6 a" d* t
它甚至忘了署名,我想。! B. Y8 h4 D- M k; o( l1 n" c
里面全是手写的诗。
0 P8 D; ~9 t6 s" b$ l4 ^% X 一篇一篇,漂亮的钢笔字。
' \- h1 V" |4 U2 } 虽然不能确定,但隐隐约约我总觉得会是他。+ H( [0 P; }0 J0 y7 N P# ] ~7 u
或者不妨说潜意识里我希望送给我这书的人是他。
7 i7 a) n- w: u: N# A( T( ` 不过终归,这只是我的猜想。+ p6 X2 E+ q1 }5 u6 ?5 h
打开之后,第一篇的名字叫《盲女》。
; V2 c7 t% g7 S! a6 x 这样写道:. [+ u' f7 O0 [2 q6 o
我见过世界上最美丽的花朵0 e$ l* C: R" Q' o$ U/ w7 K
她拥有黑色的花瓣
2 d0 |9 u3 V" R3 N+ k 黑色的花蕊和枝桠
* E( I+ L6 B! b; L/ [( ~! v: E 并且* f6 Q; R9 c( n& V- S u/ i3 Q
永远只开放在空寂无人的夜色里 |